

# चन्द्रामासा

मा - वृषी का मासिक पत्र



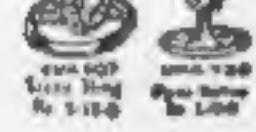
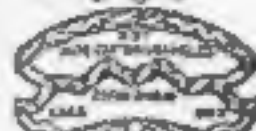


Constantinople, March 1950

Photo by B. Bangaradhar

मुन्नी ! नन्हे के लिए दूध ले आ जल्दी !





# रु. 500 का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस

जसकी सोने की चादर जोड़े पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिष्ठित सिद्ध करने के लिये 500/ का ईनाम दिया जाएगा। इसकी बनाई हर चीज की क्वालिटी पर 'उमा' असेंबली में किया रहता है। ऐलुमिनियम का कालीन। मुनहरी, चमकीली, इस साल तक जारी है। आसमान के लिये उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल जाती है। इस तरह आसमान का बहुत से लोगों ने इसे आसमान-का दिया है। 900 डिग्री की क्वालिटी मिश्रण में भी जाती है। अन्य देशों के लिए क्वालिटी के मुद्दों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की ची. पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देखीयम - 'उमा' मछलीपटनम

चन्द्रामामा (हिन्दी) के लिए

**एजण्ट चाहिए।**



यसकी का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है।

एजण्टों को 25% कमीशन दिया जाएगा।

सभी बड़े-सहरो और गांवों में एजण्ट चाहिए।

आज ही लिखिए:

व्यवस्थापक: 'चन्द्रामामा'

३०, आचार्यपद स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६, मद्रास-१

# चन्दामामा विषयसूची

गर्वीली गीरी	...	८
परीष का परिणाम	...	१२
नागवती	...	१३
गिजक	...	१३
दादा का टीकरा	...	२५
मन्त्री की बदली	...	२५
जगन्नाथ की जन्म-जय	...	३२
विषय-गान	...	३०
भाष्य-महाभाष्य	...	४३
बच्चों की रीति-रिवाज	...	४३
मानुमती की पिढारी	...	४८
अर्थों के समाधि	...	५०

इनके अलावा मन बहकाने वाली  
पहेलियाँ, सुन्दर गीते विच,  
और भी अनेक प्रकार की  
विशेषताएँ हैं।

## चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बक्स नं० १९८६

मद्रास-१

## लेखकों के लिए

एक सूचना

★

चन्दामामा में बच्चों की कहानियाँ, लेख, कविताएँ वगैरह प्रकाशित होती हैं। सभी रचनाएँ बच्चों के लापक सरल भाषा में होनी चाहिए। सुन्दर और मौलिक कहानियों को प्रधानता दी जाएगी। अगर कोई अपनी मसुद्रित रचनाएँ वापस मैगाना चाहें तो उन्हें अपने लेख के साथ पूरा पता लिखा हुआ लिफाफा स्टॉप लगा कर भेजना होगा। नहीं तो किसी हालत में लेख लौटाए नहीं जा सकते। पत्र-व्यवहार करने से कोई लाभ न होगा। अनावश्यक पत्र-व्यवहार करने से समय की सति होती है और हमारे आवश्यक कार्य-कलाप में बाधा पहुँचती है। कुछ लोग रचनाएँ भेज कर तुरंत पत्रों पर पत्र लिखने लगते हैं। उतावली करने से कोई फायदा नहीं। आज्ञा है, हमारे लेखक इन बातों को ध्यान में रख कर हमारी सहायता करेंगे।

★

—: कार्यालय —:

३५ आचारप्यन स्ट्रीट, मद्रास-१.

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए  
अत्यन्त रोचक एक तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

# आवाज

हिन्दी मासिक

एक प्रति रु)

वार्षिक मूल्य रु)

१३, हमाम स्ट्रीट, फोर्ट - बम्बई,

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

## पुष्पा

(अंग्रेजी)

बच्चों का अपना मासिक पत्र।

•  
आलोकन-जी-बारी

अखिल हिन्दू-बालक-संघ के द्वारा प्रकाशित।

शिक्षा और मनोरंजन के लिए पुष्पा के पाठक बन जाइए।

वार्षिक मूल्य रु ३)

•  
आरोहण।

“गुलिस्तान”

स्वार, बम्बई, २१.

# चार भाषाओं में चन्दामामा

सौ-वर्षों के लिए एक सचित्र साप्ताहिक पत्र

मीठी कहानियाँ, मनोरंजक व्यंग्य-चित्र, सुन्दर  
कविताएँ, एहेलियाँ और तरह तरह के लेख ।

हिन्दी

तेलुगू

तमिल

कन्नड़

भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

एक पसि का दाम 100)

एक साक का चन्द 50)

दो साक का चन्द 100)

अगर भाषा चाहते हैं कि चन्दामामा भाषा को हर महीने  
नियम से मिलता रहे तो चन्दामामा के माहक बन जाइए ।



चन्दामामा पब्लिकेपन्स

पो. बा. १६८६ :: मद्रास-१.



डोंगरे का बालामृत





## मुख-चित्र

भगवान के प्रभाव से वसुदेव की हथकड़ी-बेड़ियाँ टूट गईं। कनकागर के द्वार आप ही आप खुल गए। स्वचाले बेहोश होकर पड़ रहे। वसुदेव बच्चे को लेकर गोकुल की ओर चल दिए। भादों की अँधेरी रात थी। मूसलधार वर्षा हो रही थी। हाथ की हाथ न छलता था। लेकिन इससे वसुदेव को कोई दिक्कत न हुई। क्योंकि शेषनाग ने अपने सहस्र फन फैला कर उन पर छला-सा लगा दिया। उमगती हुई यमुना ने अपनी छाती फाड़ कर उनके पार होने के लिए राह दे दी।

वसुदेव जब बच्चे को लेकर गोकुल में नन्द के घर पहुँचे तो वहाँ सब लोग गाड़ी नींद में डूबे हुए थे। उन्होंने चुपके से बच्चे को यशोदा की बगल में सुला दिया। फिर उन्होंने यशोदा की बत्ती को उठा लिया और मधुरा लौट आए। उस बत्ती को लाकर उन्होंने देवकी की सेज पर सुला दिया। तुरन्त उनके हाथ-पैर में फिर हथकड़ी-बेड़ियाँ लग गईं। भगवान की लीला तो देखो! यशोदा इतना भी नहीं जान सकी कि उसके बच्चा नहीं, बत्ती पैदा हुई थी। सभी गोकुल-वालों ने समझा कि यशोदा के बच्चा हुआ है। वे फूले न समाए।





# सोमू-रामू

सोमू रामू गहरे दोस्त  
वे थे सदा विचरते मस्त।  
साथ स्कूल को जाते थे;  
साथ साथ घर आते थे।

साथ साथ वे पढ़ते थे;  
और पेड़ पर चढ़ते थे।  
खेल अनेक रचाते थे,  
उधम खूब मचाते थे।

बाल एक दिन की, पथ पर  
खेळ रहे दोनों मिल कर  
सगड़ा एक उठ खड़ा हुआ,  
बाल बाल में पड़ा हुआ।

सोमू ने धपड़ कर कर  
जड़ दिया दोस्त के सिर पर  
रामू ने भी दो धूसे  
छगा दिए बस गुस्से से

खूब मची अब चीख-पुकार;  
गूँज उठा सारा बाज़ार।  
दोनों के अन्धा आए  
दौड़ धरो से सड़ाए।



## ‘ बैरागी ’

वे दो लगे झगड़ने अब—  
‘ किसे गुरु हुआ यह सब ? ’  
‘ हे कसूर यह गम् का ! ’  
‘ नहीं ! नहीं ! यह सोमू का ! ’

बाल यहीं पर नहीं रुकी;  
जीमें उनकी नहीं थकी ।  
गुरु हुई हाथा - पाई ;  
थी उनकी सामत आई ।

यों झगड़ते बड़ों को देख  
मित्रों को फिर हुआ विवेक ।  
मन में अचरज करने वे—  
क्यों इस तरह झगड़ते ये ?

दोनों हाथ मिला कर तब  
पिछली याद बुला कर सब  
चले गए सट निज निज घर,  
बाते करते हँस हँस कर ।

इधर बड़ों का यह संग्राम  
चला देर तक यों अचिराम ।  
आखिर वे भी थरमा कर  
चले गए थक कर निज घर





एक समय एक राजा रहता था। उस राजा के कोई लड़का न था। सिर्फ एक लड़की थी। उसका नाम था गौरी। गौरी के छुटपन में ही उसकी माँ स्वर्ग सिंघार गई थी। इसलिए राजा ने उसे बड़े लड़-प्यार से पाला। उसे कभी किसी चीज़ की कमी न होने दी। यों ज्यादा प्यार-दुस्सर पाने से वह लड़की सिर-बढ़ी हो गई। उसकी जिह्व पर क्या कहना था! जो चीज़ माँगती थी तुरन्त देनी पड़ती थी। नहीं तो रो-पीट कर सारा महल मिर पर उठ लेती थी। राजा उसकी कोई बात नहीं टाल सकता था। वह राज-काज में भी अपना हाथ मढ़ा देती थी। लोग राजा के डर से उसे कुछ नहीं कह सकते थे। लेकिन मन ही मन कुढ़ते—  
“न जाने, कहां की जुड़ैल पैदा हुई है।”

लेकिन गौरी भी बड़ी सुन्दर। वह गुणी भी थी। उसका गाना-बजाना सुन कर सब

लोग निहाल हो जाते थे। बुद्धि भी उसकी बड़ी पैनी थी। लोग कहते—“इस सुन्दर और सुगुणी शरीर में जाने, ये कुम्भच्छन कहां से आ गए?”

गौरी सख्ती हुई। एक दिन वह महल की छत पर टहल रही थी। अचानक उसकी नज़र एक युवक पर पड़ी जो पास ही नदी में मछलियों मार रहा था। युवक देखने में बहुत सुन्दर था। आल का वह एक मछुआ था। गौरी ने उसे बुझाया और मछलियों मोल कर उसे मुट्ठी भर अक्षरफिर्कियाँ दे दीं। युवक नहीं समझ सका कि राजकुमारी उसे इतनी अक्षरफिर्कियाँ क्यों दे रही है! फिर भी उसने बड़ी नम्रता से उसे प्रणाम किया और खुश होकर घर चला गया। गौरी इसी तरह रोज़ उसे एक मुट्ठी अक्षरफिर्कियाँ देने लगी। एक दिन अचानक वह उस मछुए से पूछ बैठी—  
“तुम मुझसे क्याह करोगे?” राजकुमारी के



कुछ से ऐसी बात सुन कर वह चुपक  
इका-बका रह गया। पर किसी तरह  
अपने को सम्हाल कर बोले—“मैं तो  
मछुआ हूँ। अगर आप के पिता यह बात  
सुनेंगे तो मेरा सिर उगार लेंगे।” गौरी  
ने हँसते हुए कहा—“तुम इसकी चिन्ता  
न करो। पिताजी को मैं राजी कर लूँगी।”  
वह मछुआ कुछ न कह सका। गौरी ने  
शुरन्त पिता के पास जाकर निपटकर यह  
बात कह दी। राजा राजी हो गया। सारी  
का मुहूर्त निश्चय हो गया। सर्व-वर्ग के  
लिए मछुए को राजा ने बहुत रकम  
दिया। बड़ी धूम-धाम के साथ बरत आई।  
कुम्हार के अनुसार शादी हो गई।

राजा के बेटे में एक रम्य थी। ब्याह  
की रात को दुल्हा-दुल्हिन एक ही थाली में  
खाते थे। लेकिन गौरी इसके लिए राजी नहीं  
हुई। लोगों ने उसे बहुत मनया। लेकिन  
उसने किसी की नहीं सुनी। राजा को बड़ा  
गुस्सा आया। उसने बहुत जोर डाला। गौरी  
धिया उठी—“यह कभी नहीं हो सकता।  
मैं मछुए की जूटन कभी नहीं खा सकती।”  
यह सुनते ही मानों उन पर बिजली टूट  
पड़ी। किसी को नहीं मालूम था कि दुल्हा



मछुआ है। लोग आपस में काना-फूसी करने  
लगे। रक्वास की जोरतों ने दोनों तले  
डेगली दबाई। सब लोग कनकियों से  
दुल्हे की तरफ देखने लगे। उस बेचारे को  
तो मानों सारे बदन में सैकड़ों बिच्छू डब  
मारने लगे। वह चुपचाप उठा और दबे-पोंब  
भाग खड़ा हुआ। यह सब गड़बड़ी देख कर  
गौरी का धीरे-धीरे चूट गया। वह एक नावान  
लड़करी की तरह रोने लगी गई। अब उसकी  
समझ में आ गया कि यह सब उसकी जिद्द  
और घमण्ड के कारण ही हुआ। इस हलत्वल  
में किसी ने नहीं देखा कि दुल्हा कहाँ गया।



कहा—“आपके यहाँ वो साईस है, वह मेरा पति है। वह मुझसे रुठ गया है; इसलिए वह मुझसे बातें नहीं करता है। आप जरा उसे समझा दीजिए।” वह सुन कर वह आदमी ठहर कर हँसा और बोला—“बाह! तुमने तो अच्छी कहानी गढ़ी! वह तो मन्म-जात गूंगा है। फिर तुमसे बातें कैसे करेगा?” यह सुन कर गौरी को क्रोध आया। उसने सोचा—“यह मुझे सूझ बनाना चाहता है।” इसलिए उसने कहा—“वह गूंगा नहीं है। देखना, मैं

गौरी यह आमान न सह सकी। वह हाथों-हाथ राजमहल छोड़ कर अपने पति को ढूँढ़ने निकल गई। भूखी-प्यासी, बिपदा की मारी, वह गाँव-गाँव भरकने लगी। आखिर एक गाँव में उसका पति मिला। भय यह बिल्कुल पहरा गया था। उसने गौरी को पहचाना, लेकिन उसने बिना बोले ही मुँह मोड़ कर चला गया। गौरी बेचारी क्या करती? वह भी उसके पीछे-पीछे चल पड़ी।

आखिर उसे पता लगा कि उसका पति एक अस्तबल में साईस का काम करता है। गौरी ने अस्तबल के मालिक से जाकर

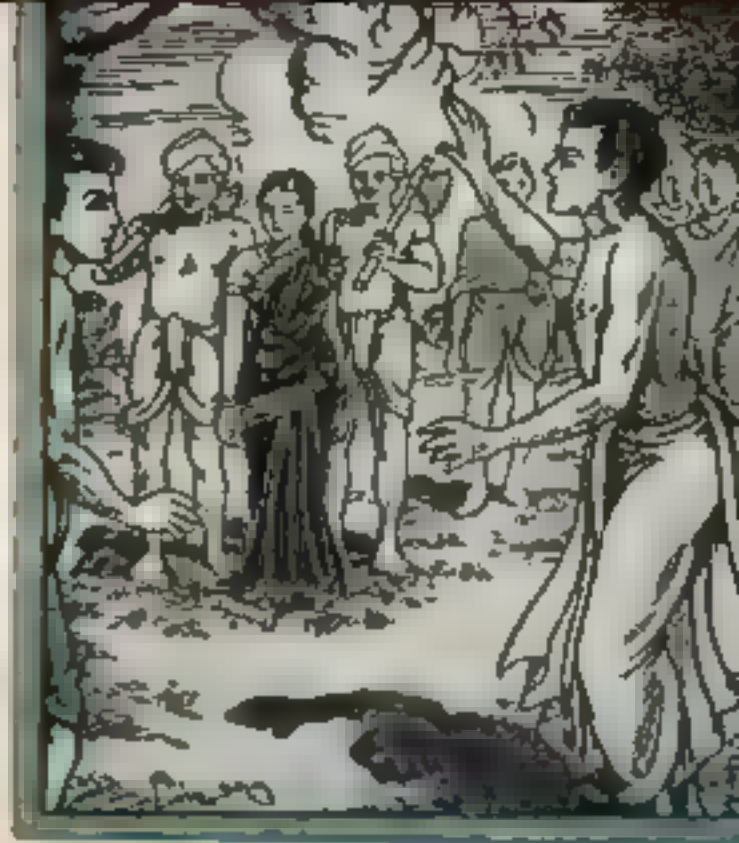
किस तरह उससे बातें कराती हूँ।” “यह तो कभी नहीं हो सकता।” अस्तबल के मालिक ने कहा। “तो मुझे तीन दिन का समय दो। इस बीच मैं अगर मैं उससे बातें न करा सकी तो फिर चाहे जो दे देना।” गौरी ने कहा। “जो बाजी लगा कर हार जाता है, उसके लिए हमारे देश में एक ही सजा है धाज-दण्ड। मूर्ख सड़की। क्यों नष्टक अपनी जान गँवना चाहती है?” मालिक ने कहा। लेकिन गौरी ने न माना। उसने कहा—“अगर मैं हार गई तो तुम वही दण्ड दे देना।” बाजी लग गई।



पहले दिन गौरी ने अपने पति से बातें कराने की बहुत कोशिश की। लेकिन उसने अपना मुँह न खोला। गौरी ने उसको फटकारा। खरी-ओटी सुनाई। लेकिन वह कुछ न बोला। उधरी तरह चुपचाप लौट गया। गौरी रोने लगी।

दूसरे दिन गौरी ने औखों में औम् भर कर उसे बहुत मनाया। पुरानी बातें याद दिलाई। लेकिन वह न बसीजा। तीसरा दिन भी वैसे ही बीतने लगा। गौरी काजी दारने लगी। उस को प्राण-दण्ड देने की तैयारी हुई।

शीघ्र ही गौरी को प्राण-दण्ड मिलने वाला था। गौरी ने औम् भरी औखों से पति की ओर देखा। लेकिन उसका पति पत्थर की तरह खड़ा था। तब गौरी ने सभी दर्शकों को अपनी कहानी रो रो कर सुनाई। लेकिन किसी में दया न पैदा हुई। बेचारी सिसक सिसक कर रोने लगी। उसे अब अपना अपराध माफ़ हो गया। दूसरी बार भी उसके घमंड ने उसे थोड़ा दिला। अब अधिक समय न था। एक-दो मिनट में गौरी को प्राण-दण्ड दिया जाने वाला था।



इतने में एक आवाज सुनाई पड़ी "टहरो। टहरो। उसे न मारो।" सब ने उस ओर फिर कर देखा। वह आवाज गौरी के पति की थी। अब सब लोग भचरन करने लगे कि गूंगा कैसे बोलने लगा। अब सब को गौरी की बातों पर विश्वास हो गया। सब को खुशी हुई कि आखिर पति-पत्नी में मेल-मिलाप हो गया। गौरी ने अपने पति से क्षमा माँगी। पति ने भी उसे प्रेम से गले लगा लिया। दोनों आनन्द से अपने राज को लौट आए। गौरी का स्वभाव बिल्कुल बदल गया। वे दोनों सुख से रहने लगे।

# पतङ्ग का परिणाम

[ 'कलोक' की. ८. ]

रोते हुए कहा रामू ने  
'मुझे थार पैसे दे माँ !  
यदि तू पैसे अभी न दे तो  
मुझे मिठाई ले दे माँ !'

माँ से पैसे लेकर रामू  
जल्दी से बाज़ार गया ।  
उसने एक पतंग खरीदी  
पक्का तागा मोल लिया ।

घर में आकर छत पर जाकर  
सुखी हुआ नटखट रामू ।  
लगा पतंग उड़ाने ऊपर  
आँख पचा कर झट रामू ।

उड़ने लगी पतंग दूर तक,  
हुई आँख से झट जोमल ।  
फुरे फुरे उड़ना सुन मुनकर  
रामू का था मन बंचल ।

रामू देख रहा था ऊपर  
नीचे का था ध्यान नहीं ।  
था छुँदरे के पास खड़ा वह  
उसे जरा था ज्ञान नहीं ।

अब पतंग की टोर खींचने  
रामू छत पर जरा फिरा—  
फिसला पैर अचानक उसका;  
नीचे गेंद-समान गिरा ।

रामू के दादा ने जल्दी  
अस्पताल में पहुँचाया ।  
घण्टों कोशिश करने पर भी  
होश नहीं उसको आया ।

बहुत देर के बाद कहीं तब  
रामू ने आँखें खोली—  
'कहाँ और कैसा हूँ ?' इसके  
उत्तर में माँ यह बोली—

'तेरे पास खड़ी है बेटी !  
मन में जरा न धरनाओ !  
जल्दी अच्छे हो जाओगे,  
तुम मन में हिम्मत लाओ !'

तीन माह के बाद कहीं जरा  
रामू को आशाम हुआ ।  
तब से रामू ने पतंग को  
अपने हाथों नहीं छुआ ।



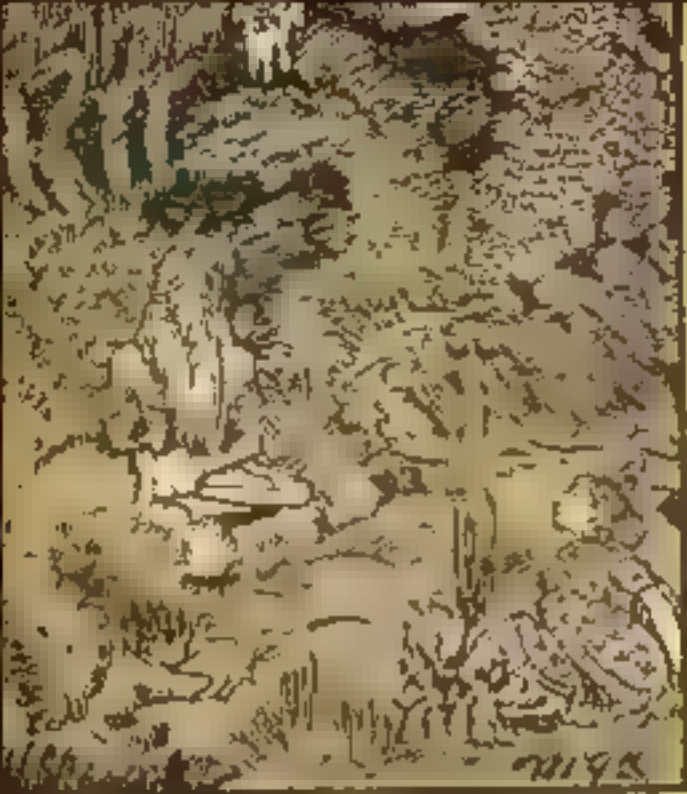


## नागवती

किसी समय 'रणधीर सिंह' नामक एक राजा

मणिपुर नामक नगर में राज करता था। उसकी रानी का नाम लक्ष्मी देवी था। उसकी वैसी पतिव्रता की संसार में कोई नहीं थी। वह रानी थी। उसका पति उसे प्यार करता था। दुनियाँ में उसे किसी चीज़ की कमी न थी। तो भी वह हमेशा उदास रह करती। कारण यह था कि उसके कोई सन्तान न थी। सन्तान पाने के लिए उसने अनेकों पूजा-पाठ करवाए। सभी देवताओं की मनौतियाँ मानीं। अपने हाथों सदाशिव पीटे। निर्धन कृत्तियों के व्याह करवाए। जगह-जगह कुँए और तालाब खुदवाए। सभी तीर्थों की यात्रा कर आई। लेकिन सन्तान न हुई। तब रानी ने अपने मन में सोचा— "राज-पाट और धन-धान से क्या काम है जब मेरी गोद सूनी पड़ी है? रानी बन कर बौझ होने से तो पत्थर बनना अच्छा था। तब तो मुझे बौझ की उपाधि न मिलती!"

उस नगर से थोड़ी दूर पर भद्रगिरि नामक एक पहाड़ था। उस पहाड़ पर भद्रदन्त नामक एक मुनि तपस्या में लीन रहा करते थे। इसीलिए उस पहाड़ का नाम भद्रगिरि पड़ गया था। रानी ने सोचा— "मैं जाऊँ उस पहाड़ पर। मुनि के पैरों पड़ कर अपना दुन्दुहा सुनाऊँ। शायद उन्हें दया आ जाए और कोई न कोई उपाय बता दें।" उसने अपने मन की बात राजा से कही। राजा ने तुरन्त उनकी इच्छा के अनुसार प्रबन्ध कर दिए। फिर शुभ-मुहूर्त देख कर रानी भद्रगिरि पहाड़ के लिए चल पड़ी। आगे-आगे कुछ घुड़सवार चल रहे थे। रानी की पालकी बीच में थी। उसके पीछे बहुत-सी दासियाँ थीं। रानी की सवारी देखने के लिए शहर के सभी स्त्री-पुरुष, बाल-बच्चे घरों से बाहर निकल आए। थोड़ी ही देर में रानी पहाड़ के पास जा पहुँची। उसने घुड़सवारों और दासियों को



उन्में ठक-से गए थे और पहचानना मुश्किल था। रानी बड़ी सावधानी से उनके पास पहुँची और प्रणाम किया।

लेकिन मुनि अपने ध्यान में डूबे हुए थे। उन्हें दुनियाँ की कोई खबर न थी। इसलिए न वे हिले, न दूरे और न उनकी नज़र ही खुली। रानी चुपचाप खड़ी रही। उनके ध्यान में कोई बाधा न वाली। वह डर रही थी कि कहीं मुनि गुम्मा न हो जाएँ। थोड़ी देर तक सोच विचार कर उनकी जगाने के लिए उसने एक उपाय किया। उसने एक हॉडी में

बड़ी पहाड़ के नीचे छोड़ दिया। स्वयं तीन दासियों को साथ लेकर वह पहाड़ पर चढ़ने लगी। बेचारी को कमी पैदल चढ़ने का अभ्यास तो था नहीं। इसलिए उनके पैरों में छाले पड़ गए और जन्दी ही उसकी सँभ पूजने लगी। लेकिन उसने हिम्मत न हारी और बहुत मुश्किल से वहाँ चढ़ी जहाँ मुनि मद्रवन्न तपस्या कर रहे थे।

मुनि निश्चल समाधि में बैठे थे। उनके चारों ओर लता-बेलें छा गई थीं। उनके बालों में चिड़ियों ने घोंसले बना लिए थे। घास-फूस इस तरह उम आई थी कि मुनि

थोड़ा पानी और चावल देगाया। फिर उसने दो फखर लाकर उन पर हॉडी चढ़ा दी और तीसरे फखर के बगले अपना घुटना टिका दिया। उसने हॉडी के नीचे आग सुलगा दी।

थोड़ी देर में आग मभक उठी। उसका घुटना बल गया। उसने चीख कर अपना घुटना खींच लिया। हॉडी नीचे दुलक गई और चावल जमीन पर बिखर गए।

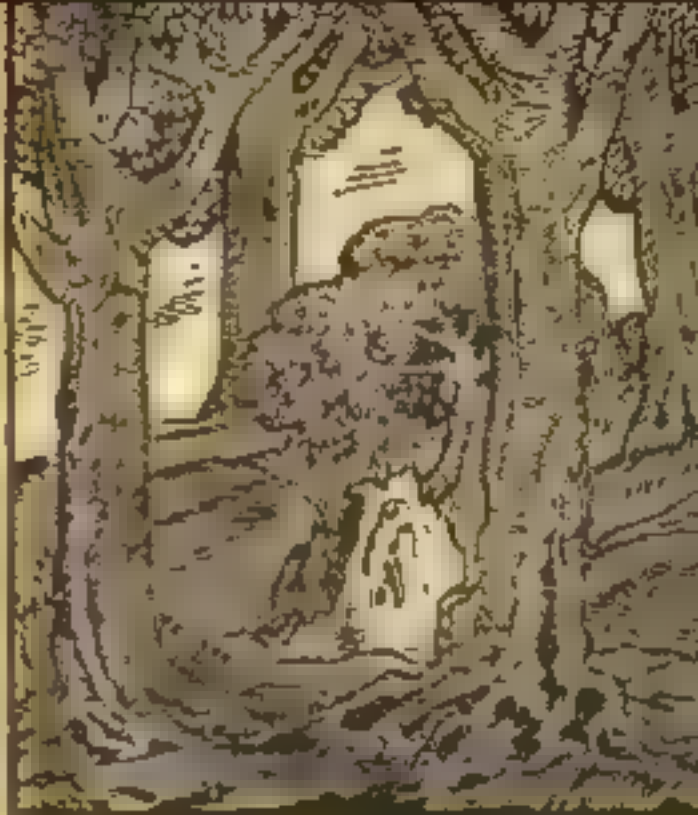
तुरन्त मुनि मद्रवन्न ने आँखें खोल कर कहा—“बेटी! तुम किसी राज-घराने की नारी मानस होती हो। शायद तुम्हें कभी अपने हाथों रसोई बनाने की जादत नहीं

हो। इसीलिए तुम्हें बुराहा मुल्यमाना नहीं आता है। जलो, और एक पत्थर ले जाओ और तीनों पर हँडी बढाओ, इस तरह तो घुटना ही जल्य नोनी!"

रानी यही चाहती थी। वह मन ही मन खुश हुई और मुनि को फिर दण्डवत करके अपनी राम-कहानी सुनाने लगी। मन्त्र में अँचल फैला कर, बरणों में माथा टेक कर कह बोली "मुनिवर! कोई ऐसा उपाय बताने की कृपा कीविण जिससे मैं सम्मान का मुँह देख सकूँ।"

"लेकिन तुम्हारे भाग्य में सम्मान तो है नहीं।" मुनि ने कुछ सोच कर कहा।

यह सुनते ही रानी मूर्छित हो कर गिर पड़ी। उसकी यह दशा देख कर मुनि को दया आ गई। उन्होंने ध्यान लगा कर देखा तो मायूम हुआ कि रानी के सम्मान तो हो सकती है। लेकिन उसमें मान-विता की जान का खतरा है। अगर लड़क़ी हुई तो माता के प्राण न बचेंगे और सड़कर हुआ तो पिता की जान क्षणरे में पड़ेगी। यह सब उन्हें साफ़-साफ़ दीस पड़ा। लेकिन उन्होंने रानी से यह सब नहीं बताया। वे बोले— "बेटी! यहाँ से बोड़ी दूर पर उत्तर की



ओर सँपों के राजा नगेन्द्र की बाँधी है। उसके चारों ओर चार पड़े-बड़े भाल के पेड़ हैं। उनके बीच में बाँधी है और टीक बाँधी के ऊपर एक आम का पेड़ है। उस पेड़ में बहुत से आम फले हुए हैं। तुम यहाँ जाकर पहले बाँधी की धनसिखा करना। फिर उस पेड़ से सात फल तोड़ना, पर जाकर नदी में स्नान कर उन सत्तों आमों का रस निचोड़ कर पी जाना। अवश्य तुम्हारी कामना पूरी होगी।"

रानी मुनि को प्रणाम करके बड़ी खुशी के साथ वहाँ से चली और सीधे नगेन्द्र की बाँधी के पास पहुँची। चारों ओर चार साल





के पेड़ थे। बीच में बाँधी और बाँधी पर उगा हुआ एक आम का पेड़। पेड़ की हाथियों फलों से लदी हुई थी। रानी ने भक्ति-भाव से बाँधी की प्रदक्षिणा की और पेड़ पर चढ़ गई। लेकिन जल्दी में वह मुनि की हिदायत भूल गई और औचल मर फल तोड़ कर नीचे उतरी। उतरते ही उसे मुनि की बात याद हो आई। धबका कर उसने गिन कर देखा तो औचल में सत्त ही फल निकले। उसे सन्तोष म हुआ। हाथ के मारे वह फिर पेड़ पर चढ़ गई और औचल मर फल तोड़ आई। लेकिन नीचे उतर कर देखा तो फिर मात्र-के-सात ही निकले। वह तीसरी बार फिर पेड़ पर चढ़ी और फल तोड़ने लगी।

एकएक भारी डोल उठी और पेड़ झुकने लगा। रानी के हाथ-पैर ढीले पड़ गए। बाँधी में से बारह फल बाहर जागेन्द्र कोष से कुफकारता बाहर निकला और आम के पेड़ पर चढ़ने लगा। यह देख कर रानी के प्राण सूख गए।

“कौन हो तुम, जो बिना मेरी इजाजत के मेरे पेड़ पर चढ़ गई हो और फल तोड़ रही हो। देखो, अब कैसा फल



मिलना है तुमको ! " नागेन्द्र सरसगान्ध  
पेड़ पर चढ़ रहा था।

"हाय रे मगवान! तुमने क्या किया।  
अभी तो मेरी कामना पूरी नहीं हुई। मैंने  
जिसके लिए इतना कष्ट उठाया उस  
सन्तान का मुँह तो देखा ही नहीं।  
मैं निम्नसन्तान ही बनने जा रही हूँ।  
हे नागेन्द्र! मेरी प्रार्थना सुनो! अपराध का  
गुण तो मुझे दो। लेकिन इतनी क्रुपा करो  
कि अभी मुझे छोड़ दो। जब मैं सन्तान  
का मुँह पहली बार देख लूँगी तब मे नौ  
महीने के बाद शंभू-पूतों को वापस मुझे  
डस लेना। तब तक तो मेरी जान बचा  
दो।" रानी ने कातर हो कर कहा।

"बहुत अच्छा, नृ आ! मैं तेरी बात  
माने लेता हूँ। तुम्हारे सात रुड़कियाँ  
होंगी। सबसे छोटी रुड़की को मेरा नाम  
रख देना। लेकिन अपना वादा भूलना  
मत!" नागराज ने कहा।

"हाय! नागराज! तो क्या सभी  
रुड़कियाँ ही होंगी? क्या मेरे भाग्य में  
रुड़का नहीं लिखा है? कम से कम एक  
रुड़का तो दे दो।" रानी ने बड़ी दीनता  
से कहा।



'लेकिन अगर लड़का हुआ तो तुम्हें अपने सुहाग से हाथ धोना पड़ेगा।' नागेन्द्र ने कहा।

"तब मुझे लड़कियों ही दो, मैं सुहागिनी रह कर ही मरे। क्या लड़कियों में वैश्व नहीं चलता?" रानी ने कहा। नागेन्द्र रानी को बादे की याद दिलव कर अपने बिल में चला गया। रानी के मन की सारी चिन्ता दूर हो गई। वह खुशी-खुशी नीचे उतर आई और दाम-दासियों के साथ नगर को लौट पड़ी।

रानी के लौट आने की खबर सुन कर राजा बड़े आनन्द से अगावनी करने आया। वह उसे दही धूम-धाम के साथ महल में ले गया।

दूसरे दिन रानी ने नहा-धोकर एक सोने की कटोरी में सातों अमों का रस निचोड़ा और मन ही मन मुनि भट्टवन्ध और नागेन्द्र का नाम ले कर उसे पी गई। रस पीने के छः घड़ी बाद रानी के गर्भ रह गया। उसका मुँह पीला पड़ गया। सान्धी घड़ी में रानी के पमव-पीछा आरंभ हुई। अनेकों चनुर दाइयों ने आकर रानी की देख-भाल की।

आठवीं घड़ी में रानी के मृत लड़कियों पैदा हुईं। राजा ने तुम्हें अट्टर घर में स्त्रियों मनाने का हुक्म दे दिया।

लड़कियों के जन्म के तीन महीने बाद





राजा ने राज भर में पूजा-पाठ करवाया। पुरोहित ने आज्ञा राजा की सानों लड़कियों का नमस्कार किया। बड़ी का गुणवती, दूसरी का रूपवती, तीसरी का भाग्यवती, चौथी का हेमवती, पाँचवी का मन्दवती, छठी का बुद्धिवती और सप्तमे छोटी का नाम नागवती रखा गया।

लड़कियों के चार से मुगड़े देखती, हैमती खिलती रानी रीति-रिवाजों को मूल गढ़। बेवारी को भिन्न-होम न रहा कि दिन धीन चले हैं। एक दिन उसने पुरोहित से पूजा कि शेष-पूनों कथ है। पुरोहित ने पण देख

कर उत्तर दिया—“आज से तीसरे दिन।”

मुने ही रानी सिर से धौव तक कौप उठी। तीन दिन के बाद नानन्द आकर उसके प्रण हर लेगा। फिर उसकी पूल सी कोमल सेवन की देख-माल कौन करेगा। अगर राजा दूसरा बड़ा कर ले। तब तो सौतेली भी इनके लिए नागिन बन जाएगी। हाय भगवान! इन अनध वधियों की क्या बला होगी।

यह सोच कर रानी ने राजा का चरण सेवा और उसमें भारी कढ़ानी कढ़ दी। मन्त्र में यह भी कह दिया कि अब उसकी चिन्मयी के तीन ही दिन बाकी हैं। यह



सुनते ही राजा पर मानों गाज गिरी। मूर्छित हो कर वह वहीं गिर पड़ा।

राजा को इस हालत में देख कर मन्त्रियों ने कहा—“महाराज ! आप कुछ चिन्ता न करें। हम ऐसा उपाय करेंगे कि नागेन्द्र रानी जी को बच भी बाँध न कर सकेगा।”

फिर मन्त्रियों ने बीच बाजार में दो बहुत बड़े सन्धे गड़वाए। एक सोने का सन्दूक बनवा कर उन सन्धों में छुटका दिया। उस सन्दूक में रानी लेट गई। उसे चारों तरफ से बन्द करके तान्य जड़ दिया गया। फिर उन सन्धों के चारों तरफ बड़ी गहरी खाद्यों खोद कर उनमें तेल भर दिया गया और उसमें आग लगा दी गई। शहर के सभी दरवाजे मजदूरी से बन्द कर दिए गए और सैकड़ों हथियार-बन्द सिपाही घूम-घूम कर पहरा देने लगे। सारा शहर सावधान था। सब सही सोच रहे थे—“देखें, अब नागेन्द्र कैसे आता है और रानी को कैसे बचता है !”

शेष-पूनों आई। नागेन्द्र बहुत देर तक रानी की राह देखता रहा। लेकिन जब वह नहीं आई तो उसे बड़ा गुस्ता आया। वह अपने चारों पल फैल कर फुफकार उठा। फिर सरसराता नगर की तरफ चला। दूर से नहीं की तैयारियाँ देख कर उसके गुस्से का बारपाव न रहा। सूक्ष्म-रूप धारण कर वह उड़ा और सीधे रानी के सन्दूक में जा पहुँचा। “अरी विधाय-धानिनी ! तूने सिर्फ अपना बाधा ही नहीं तोड़ा। उल्टे मुझे मरवाने की कोशिश की ! बोल—तुप क्यों हो गई !” नागेन्द्र ने जीम लप-लप कर कहा।

“नागराज ! हममें मेरा कोई अपराध नहीं। यह सब मेरी इच्छा के विरुद्ध हुआ है। मैं तो अपना वादा पूरा करना ही चाहती थी।” रानी ने साहस बढ़ोरे कर कहा। किन्तु उसी समय उसे अपनी उन अनोख बच्चियों की याद आ गई और वह वहीं मूर्छित होकर गिर पड़ी। [संश्लेष]





बूढ़े! तुम तो जानते ही होंगे कि अरब घोड़ों के लिए बहुत बगइर है। किसी समय अरब के एक गाँव में 'गिज्जर' नामक एक आदमी रहता था। वह अपने कर्तबे का सरदार भी था। गिज्जर बड़ा इन्साफ़-पसंद आदमी था। किसी के साथ ल-रिवाज करना नहीं जानता था। लेकिन दिल उसका बड़ा मरम था।

गिज्जर बड़ा शानी भी था। उसके दान-धर्म की शोहरत हर तरफ फैली हुई थी। दान करने में वह कभी आगा-पीछा नहीं करता था। उसके मुँह से कभी 'नहीं' न निकलता था। उसके पास अपना कुछ नहीं था। जो कुछ था खुदा का था और वह उसे छिरात कर देता था। उससे छिरात पाने की आशा में दूर-दूर के लोग उसके पास आया करते थे।

गिज्जर के घर अब कोई मेहमान आते तो वह खुद उनकी अगवानी करना और भादर के साथ अंदर ले जाता। बड़े मेम से उनको नहलाता-धुलता और तरह-तरह के पकवान बनवा कर उन्हें खिलाता-पिलाता। वह उन्हें अपने पलंग पर मुलायम और उन्हें किसी तरह की तकलीफ नहीं होने देता। लोग उसकी स्वातिरदारी से इतने खुश हो जाते कि कौटने पर हर जगह उमी की बड़ाई करते। उसमे अकने वाले और झालबी लोग भी उसके घर आकर इनने खुल हो जाते कि उनका जिठ बदल जाता और वे उसके गहरे दोस्त बन कर वहाँ से जाते।

गिज्जर को दुनियाँ में अगर जान से भी प्यारी कोई चीज़ थी तो वह उसका एक घोड़ा था। उस घोड़े का नाम था 'अमराक'। वह उस पर सौ जान से न्योछावर था।





उस समय अरब देश का सुल्तान था इब्राहीम। इब्राहीम बड़ा नेक आदमी था। उसे भी घोड़ों का बहुत शौक था। इसलिए वह दूर-दूर से सुन्दर छोड़े मँगवाता और अपने अम्नपक्ष की रानिज बढ़ाता।

एक दिन उस सुल्तान के कान में किसी ने फूँक दिया- “हुजूर! आपके ससी घोड़ों से गिजर का घोड़ा ‘अमराक’ ज़बदा खूबसूरत है।” यह सुन कर सुल्तान ने अपने आदमियों को बुलाया और कहा—“जाओ, ठेठों पर अशर्कियाँ लाद ले जाओ और गिजर को मुँह मँगवा दाम दे कर ‘अमराक’ को खरीद लो।”

सुल्तान के आदमियों ने जाकर गिजर से यह बात कही। लेकिन वह राजी न हुआ। तब उन्होंने दाम बढ़ा दिया। फिर भी गिजर राजी न हुआ। सुल्तान के आदमियों ने सत्त गुना दाम बढ़ा दिया। लेकिन गिजर हर बार इनकार करना गया। उसने बड़े विनय के साथ कहा—“अमराक के सिवा आप और कोई भी चीज़ मँगिए, मैं देने को तैयार हूँ।”

अतः सुल्तान के आदमी हताश होकर लौट आए और सुल्तान से सब बातें कह सुनाईं। तब सुल्तान ने मन में सोचा—“न जाने, वह घोड़ा किना खूबसूरत है कि गिजर किसी भी शय पर देने को तैयार नहीं होता। जरा मैं खुद जाकर देख आऊँ।”

वह तैयार होकर गिजर के घर पहुँचा। वहाँ जाकर अमराक को देखा तो उसका दिल काबू से बाहर हो गया। लेकिन वह करता क्या! जब उस गिजर ने जिसके मुँह से ‘नहीं’ न निकलना था, इनकार कर दिया तो वह कैसे अमराक को पा सकता था! वह उदास हो अपने महल की लौट आया और इसी पिक में बीमार पड़ गया।

धीरे-धीरे सुल्तान की बीमारी बढ़ती गई। आखिर सुल्तान के सड़के ने वजीर को बुला कर कहा—“वजीर साहब! किसी तरह अमराक को जाना ही चाहिए। नहीं तो अक़्बराजान की जान न बचेगी। मोलिय, आप की क्या राय है।”

वजीर ने कहा “शाहजादा साहब! आप घबराइए नहीं। आप तो जानने ही हैं कि गिज़क कैसा दानी आदमी है। उसके मुँह से ‘नहीं’ कभी नहीं निकलता। फिर उसमें यह घोंघा मौल लेना कौन सी बड़ी बात है! इस बार आप खुद गिज़क के यहाँ जाएँ। उसे सुल्तान साहब की बीमारी की बात सुना कर साल भर के लिए षोड़ा मौल लीजिए। कहिए कि एक साल बाद जरूर लौटा दूँगा। आप जाइए; इस बार षोड़ा आपको जरूर मिलेगा।”

शाहजादा कुछ सवार साथ लेकर तुरन्त वहाँ से चला और गिज़क के गाँव जाकर देखा तो मान्यम हुआ कि साग गाँव मूना पड़ा है। वह सोच ही रहा था कि अब क्या किया जाए। इतने में उसे एक गड़रिया दिखाई दिया। उसमें पूछने पर उसने



बताया कि मूना पड़ जाने के कारण गाँव वाले यहाँ से कई कोस की दूरी पर एक झरने के पास जाकर रहने लगे हैं। शाहजादा फिर वहाँ में चला कर षोड़ी देर बाद गिज़क के पड़ाव पर जा पहुँचा। गिज़क ने उसे देख कर बड़ी आश्चर्य-भंगत की। षोड़ी देर में सब लोरा स्थाने बैठे। शाहजादे ने ऐसा स्थान कभी नहीं मया था।

स्थाने-पीने के बाद गिज़क ने शाहजादे से पूछा—“बताइए! आप यहाँ क्यों तशरीफ़ रखे हैं? मैं आपकी क्या खिदमत करूँ?”

तब शाहजादे ने झरमाते हुए कहा—“मैं आपसे ‘अमराक’ को मँगाने आया हूँ।”

‘क्या ! अमराक को ?’ गिज़रू चकित हो जापने जो गोइत खाया है, कह उसी गया। उनके मुँह से और कोई बात न अमराक का बा।’  
निकली।

“हाँ, अमराक ही को” यह कह कर शाहजादे ने सारा किस्सा कह सुनाया और अन्त में यह भी कह दिया कि अमराक के बिना सुल्तान की जान न बचेगी।

यह सुनते ही गिज़रू चुपचाप औसू बहाने लगा।

तब शाहजादे ने पूछा—“क्यों गिज़रू ! तुम औसू क्यों बहा रहे हो ?”

गिज़रू ने औसू पोंछते हुए जवाब दिया—‘इसलिए कि अब आपको देने के लिए अमराक नहीं रहा। आपके जाने पर मैं बड़ी फ़िक्र में रह गया। क्योंकि आपको तिरवाने के लिए घर में गोइत नहीं था। तब मैंने अपने प्यारे अमराक को बरखा डाला।

तब शाहजादे ने गिज़रू को दिलसा देते हुए कहा ‘गिज़रू ! आज तुम्हारा नाम अमर हो गया। तुमने संसार को दिखा दिया कि मेहमान की खातिरदारी कैसे की जाती है। अमराक तो अब नहीं रहा। लेकिन जब तक दुनियाँ रहेगी तब तक तुम्हारा और अमराक का नाम लोगों की जवान पर होगा।”

शाहजादे ने लौट कर सुल्तान से सब कुछ कह सुनाया। कुछ दिन बाद जब सुल्तान चला हो गया तो उसने जिस अगह शाहजादे की दाकत की गई थी उस जगह अमराक की याद में एक बड़ा भारी पत्थर का घोड़ा बनवा दिया। आज भी घोड़े की उस मूर्ति को देखते ही लोगों को गिज़रू का किस्सा याद आ जाता है।





## दादा का ठोकरा

एक गाँव में बिसेसर नाम का एक किसान रहता था। वह बड़ा मेहनती था। सवेरे उठता तो शाम तक कोई न काम करता ही रहता। कभी बेकार नहीं बैठता। इसलिए कुछ ही दिनों में उसकी बाख्खदा दिन दूनी रसत चौगुनी बढ़ गई। उसने कई सौ बीघे जमीन खरीद ली और रहने के लिए एक महल बनवा लिया।

यह सब तो था, लेकिन उसके कोई बाल-बच्चे न थे। इसलिए वह हमेशा उदास रहा करता था। वह मन ही मन सोचता— 'भगवान की कृपा से मुझे खाने-पहने की कोई कमी नहीं है। दस आदमी मेरे पास मँगाने के लिए आते हैं। मुझे किसी के आगे हाथ पसारने की जरूरत नहीं पड़ती। लेकिन इस धन-शौकत से क्या फायदा है

जब कि मारा घर ही सूना हो रहा है।' इस तरह वह बहुत चिन्त करता।

आखिर बहुत दिनों बाद भगवान शंकर की कृपा से उसके एक लड़का पैदा हुआ। इसलिए उसने उसका नाम कृपा-शंकर रखा। वह जन्म-जात कजूस निकला। दान-पुण्य उसकी फूटी ओंखों न मुहाता था। उसके माँ-बाप जब किसी को कुछ देना चाहते तो वह रोक देता। उसके माँ-बाप सोचते कि जब वह बड़ा हो जायगा तो न्यभाव बदल जायगा। तब उस में उतनी कजूसी नहीं रहेगी। लेकिन वह ज्यों ज्यों बड़ा होता गया उसकी कजूसी भी बढ़नी गई।

“ऐसे नहीं होगा! अगर उसका क्याह कर दिया जाय तो वह आ कर उसको दान-पुण्य करना सिखाएगी। घर की भर्थावा



वह के ही हाथ में रहती है।" उसके मौ-  
बाप ने यह सोच कर एक रूपवती कन्या  
से उसका ब्याह कर दिया। लेकिन वह क्वा  
भी कि उसके मौ-बाप एक बल्ब ही तरीक़ ले  
आए। पहले तो उसकी कनूमी से माँगने  
बाग़ों को ही हुन पहुँचता था। लेकिन अब  
उसके मौ बाप को भी उसका मजा मिलने  
लगा। बच्चों! जानते हो, कृपा शंकर ने क्या  
किया। उसने अपने मौ-बाप को घर से  
निकाल दिया। उनको गोठ की गंदगी में  
रहने के लिए कहा। इटी साटों पर सोने के  
लिए कहा। पहनने-ओढ़ने के लिए उन्हें

गूदड़ दिए। न्हाय स्थाने के लिए उमने  
उन्हें दिया निट्टी का ठीकरा। जब स्थाने  
का बन्द होना तो कृपा-शंकर रंगोइए को  
माथ लेकर गोठ में आया। कुछ क़त्त  
मूल्वा उन ठीक़रों में परेमवल्ना और पीने  
के लिए मोंद देता।

कृपा-शंकर के मौ बाप बंचारे उस  
पर अक्स लगाए बैठे थे कि बुढ़ापे में वह  
उनकी सेवा-उद्दर करेगा। लेकिन उनकी  
सारी आशा पर पानी फिर गया। वे अब  
उसके नम्र को रोने लगे। आखिर उन्होंने  
यह सोच कर संतोष किया कि जब पोता

पैदा होगा तो उस अन्याय की सारी कसर  
निकालेगा। आखिर उन्होंने जो सोचा था  
वही हुआ। कुछ दिनों बाद कृपा-शंकर के  
एक लड़का पैदा हुआ। "होनहार बिरवान  
के होन जीक़ने पल।" लड़के को देखते ही  
मास-पड़ोस वालों ने कहा—'लड़का ठीक़  
अपने दादा को पड़ा है। यह उन्हीं की तरह  
उद्दर होगा।' इसीलिए वे उसको धर्मशक्त  
कहने लगे। लेकिन बूढ़े मौर बुढ़िया के  
नमीब में पोते को बी भर देखना और

गोदी में लेकर खिलाना भी बड़ा न था। कृपा-शंकर ने ऐसा कहेस्वप्न किया कि लड़के को अपने दादा और दादी की कोई खबर भी न लग सके।

लेकिन धर्मपाल ने जब होज सम्हाल तो उसे अपने दादा और दादी की सारी दुर्दशा मानस हो गई। उसके पिता ने उसको गोठ में जाने से मना कर दिया था। लेकिन वह छिप कर सड़क दादा के पास पहुँच जाता। कुछ दिन में कृपा शंकर को इसका पता चल उठा। लेकिन बुढ़ापे के कारण उसके एक दिन कृपा शंकर अपने माँ-बाप को खता देने के लिए गोठ में गया तो धर्मपाल भी उसके साथ हुआ। अब बूढ़े ने कृपा-सूखा खा लिया तो उसके टीकरे में बाँट डाल दिया गया। बूढ़े ने लौंड पीने के लिए टीकरा उठाया। लेकिन बुढ़ापे के कारण उसके





कमजोर हाथों से ठीकरा छूट गया और फिर अब उसे डर भी लगा कि इस पाप के फल-  
 कर टूक टूक हो गया। तब धर्मपाल ने जो स्वरूप नुहापे में कही उसकी भी ऐसी ही  
 पास ही लड़ा-लड़ा देखा रहा था, जपट कर दुर्गत न हो। वह तुरंत अपने मौं बाप के पैरों  
 अपने दादा का हाथ पकड़ लिया और कहा- पड़ गया और धौंलू बताते हुए माफी माँगी।  
 “दादा जी! आपने ठीकरा फोड़ दिया! उसके पछतले देख कर उसके मौं बाप का मन  
 कहिए; अब मेरा काम कैसे चलेगा? अब मेरे भी साफ हो गया। वे धर्मपाल की चतुराई  
 मौं-बाप बूढ़े हो जाएंगे तो फिर मैं उनको देख कर बहुत खुश हुए और उने बार बार  
 किस चीज़ में भीड़ पिलाऊँगा? आपने यह आशीर्वाद देने लगे।  
 अच्छा नहीं किया। अब तो मुझे एक नया अब हुपा-दाँकर ने बड़े प्रेम के साथ  
 ठीकरा खरीदना होगा।” उसने गुम्मा भी-बाप को महल में ले जाकर रखा। उसने  
 दिलाते हुए कहा। अब उनकी सेवा-टहल में कोई कसर न होने  
 हो गई। बड़े मौं-बाप के प्रति उनकी जो दी। उसके परिवार में फिर से आनंद का  
 बर्बाद था उसके लिए वह अविनिन्दा होने लगा। कटने लगे।  
 राज हो गया और उनके दिन हँसते-खेळते





## मन्त्री की बदली

एक घने जंगल में एक बाघ रहता था। वह उस जंगल का राजा था और उसका मंत्री था एक तोता। वह तोता बड़ा दयालु, दानी और परोपकारी था। जो कोई उस जंगल में आ जाता उसको तोता अपने राजा से कह कर हमसा-मैसा दिखाता और बड़ी इज्जत के साथ जंगल पार करा देता। इसलिए तोता जब तक मंत्री रहा, तब तक जंगल के राजा का सब सारे संसार में फैल गया।

एक दिन एक गरीब ब्राह्मण उस जंगल में आया। उसने आकर बड़ी दीनता के साथ मंत्री तोते की धरुण ली। तोते को उस बेचारे ब्राह्मण पर बड़ी दया आयी। उसने अच्छा समय देन का जंगल के राजा से गरीब ब्राह्मण की सिफारिश की। तब बाघ ने कहा—“अच्छा तो तुम उसकी सहायता कर दो। राजा का धर्म ही है कि वह संकट में पड़े हुए लोगों को उबारे। वह कौन सी बड़ी

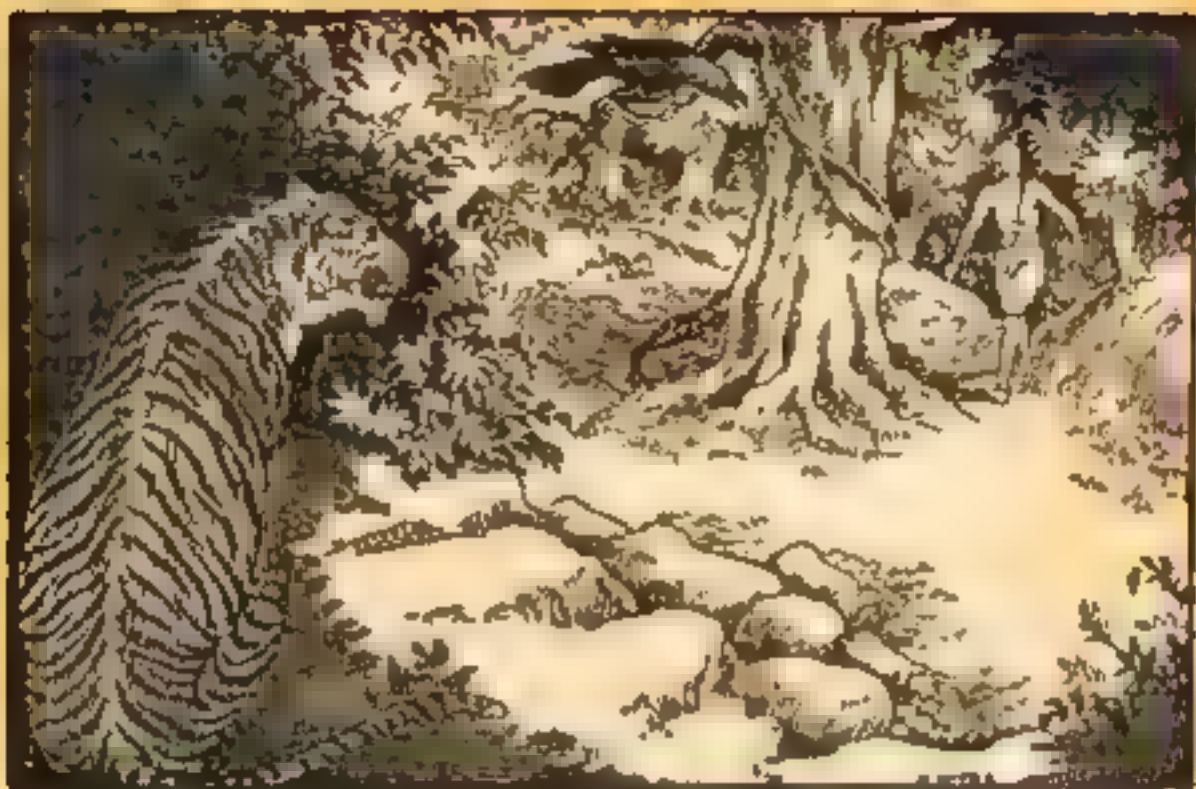
बाल है।” तब तोते ने ब्राह्मण को बहुत-सा धन दे दिया। ब्राह्मण खुशी खुशी घर लौट गया।

वह ब्राह्मण उस धनसे एक साल तक बड़े सुख से रहा। लेकिन था वह बड़ा स्वर्चाल्य। इसलिए बोड़े ही दिनों में सारा धन चुक गया और वह फिर मृत्तों मरने लगा।

तब उसे फिर जंगल के मंत्री तोते की उधारना और दानशीलता याद आई। वह फिर उस जंगल की ओर चला।

लेकिन तब तक बाघ-राजा के दरबार में बड़े बड़े हेर-फेर हो गए थे। अब मंत्री के आसन पर तोते के बदले एक कौआराम विराजमान थे।

ब्राह्मण ने मंत्री कौआराम के पास आकर अपनी राम कहानी सुनाई। कौए ने कहा—“ब्राह्मणों के संस्कार से बड़ कर और कौन सा पुण्य हो सकता है। आप वहीं बैठे रहिए।



मैं अभी राजा से कह कर आपकी मदद करा देता हूँ।' यह कह कर कौआराम बाप के पास गया। 'आज बहुत दिनों बाद हमारी किम्पउ खुल गई है। देखिए न, बैठे-बिठाए मनुष्य का काम स्वाने को मिल रहा है। एक भरी तोंद वाला मोटा-ताजा ब्राह्मण आपके दर्शन के लिए आया है। उसका कैसा सत्कार करना है सो तो आप जानते ही हैं।' कौआराम ने बाप से कहा और जाकर ब्राह्मण को उनके पास भेज दिया। ब्राह्मण को देखते ही बाप गरव कर उस पर दूटा। ब्राह्मण ने कौपते

तुए हाथ जोड़ कर कहा—“राजन्। मैं शरीर बाल-बच्चों वाला जादमी हूँ। मुझे न मारिए। पिछली बार आपने मुझ पर बड़ी कृपा की थी। आप के ही शान से आज तक मैं बच्चों-सहित सुख से दिन काट रहा था। भेने सोचा था कि इस बार भी आप मुझ शरीर की मदद कर बेड़ा पार लगा देंगे। इसीलिए मैं यहाँ आने का साहस कर सका। अगर मुझे मारदस होना कि आप मुझे मार डालेंगे तो मेरी क्या मजाल थी कि जो यहाँ तक आ जाता।” ब्राह्मण की ये बातें सुन



कर बाघ की कुछ तरस आ गया। उसने कहा — “पगले कहीं के! देखते नहीं कि जमाना बदल गया है। धर्म बदल गया है। साथ ही राज-मन्त्री भी बदल गया है। क्या तुम समझते हो कि जब भी दुनियाँ उसी भाषा आदम के ढंग पर चल रही है? तुम सोचते होगे कि राजा तो नहीं बदला है। लेकिन यह तुम्हारी भूल है। मन्त्री के साथ साथ राजा भी बदल गया है। राजा तो मन्त्री की सलाह पर चलने वाला कठ-पुतला है। पिछली बार मेरे मन्त्री जोते ने तुम्हारी सिकारिश की थी। इसलिए तुम्हें उनका धन मिला था। नए मन्त्री की सलाह के अनुसार आज मैं तुम्हें सा जना। लेकिन तुमसे पुरानी जान-पहचान है। इसलिए तरस व्यक्त कर छोड़ देना है। अब तुम यहाँ से सुरन्त रहूँवकर हो जाओ। नहीं तो कुशल न होगी।”

ब्राह्मण भगवान का नाम लेकर वहाँ से सिर पर पैर रख कर भाग निकल्य, वह मन ही मन हर रहा था कि कहीं बाप फिर अपना निश्चय बदल न डाले।

ब्राह्मण की बी बड़ी उतावली के साथ अपने पति की राह देख रही थी। ब्राह्मण को सारी हाथ होंकने हुए जाना देख कर उसका मन निराश हो गया। ब्राह्मण ने जब सारी कहानी उससे कह सुनाई तो उसने काली-मौ का नाम लेकर कहा — “धन्य काली मैया! उनकी कृपा से धन नहीं मिला तो न सही। जान तो बच गई! गरीबी में भी दिन किसी न किसी तरह कट ही जाते हैं। न होगा तो और किसी ऐसे राजा की शरण लेंगे जिसके दरबार में अच्छे मन्त्री हों।” यह कह कर उसने मुस की साँस ली।





# जगन्नाथकी जन्मकथा

पुराने जमाने की बात है। इन्द्रधनुम कर्त्तव्य देश का राजा था। उसे एक दिन समुद्र की भेड़ करने का शौक हुआ। राजा का शौक पूरा न हो तो और किसका हो। तुरन्त हम के आकर का एक मुरर जहाज बनाया गया। राजा अपनी स्त्री और द्रवि्यों के साथ उस पर चढ़ कर समुद्र की सैर करने निकल। जहाज में स्रंगर उठ्रया। मन्मूल से पाल गाना गया और जहाज तीर की तरह ज्दरों को चीरता निकल पडा।

लेकिन न जाने, जहाज किस बुरी साइत में चला था। बीच समुद्र में जाते-जाते बड़ा भारी तूफान आ गया। हवा के झोंकों से पाल की धज्जियाँ उड़ गईं। मन्मूल डूट गया और जहाज सूखे पत्ते की तरह डोलने लगा। जहाज के सब लोगों के प्राण नशों में समा गए। खलसियों ने जहाज को फिलारे स्थाने की बड़ी कोशिश की। लेकिन उनकी एक

न चली। थोड़ी देर बाद पहाड़ जैसी एक ऊँची तरंग उठी और पल में जहाज को निगल गई। जहाज पर जितने लोग थे सभी अल-गर्भ में जाकर सदा के लिए सो गए। महाराज इन्द्रधनुम गोने ला ही रहे थे कि उन्हें एक कुँदे का सहारा मिल गया। वे तैर कर जान बचाने की कोशिश करने लगे। थोड़ी देर बाद उन्हें ऐसा मातम हुआ कि उस कुँदे का दूसरा सिरा पकड़ कर और कोई तैर रहा है। उन्होंने पूछा—“कौन है।” “मैं रानी हूँ।” जवाब आया। यह सुन कर महाराज को पहले सो बड़ी खुशी हुई। लेकिन तुरन्त मन में विचार उठा कि आखिर हम कितनी देर तक इस तरह तैरते रहेंगे। उन्होंने रानी से कहा—“चाहे जो कुछ भी हो, कुँदे को छोड़ना मत। अगर मनवान की कृपा हुई तो हम दोनों इसी के सहारे पार लग जाएंगे।” आखिर हुआ भी

ऐसा ही। उसी कुँदे के सहारे तैरने हुए वे दोनों मिलकर पहुँच गए।

और कोई होना तो उस कुँदे को वहीं छोड़ कर अपनी राह पकड़ना। लेकिन राजा और रानी ने ऐसा नहीं किया। उन्होंने समझा कि भगवान ने ही उस कुँदे के रूप में उनकी जान बचाई है। इसलिए उन दोनों ने बड़ी श्रद्धा के साथ उस कुँदे की प्रशिक्षा की और उसे हाथ जोड़ कर प्रणाम किया। तब महाराज ने रानी से कहा—“इसी कुँदे के कारण आज हम दोनों की जान बची है। यह कोई मामूली कुँदा नहीं है। इसलिए हम इस कुँदे से दो देव-मूर्तियाँ बनवा कर उन्हें मन्दिर में रखेंगे और उनकी पूजा करेंगे। क्यों, यह अन्त्य होगा न?” रानी ने जवाब दिया—“आपको तो अच्छी बात सूझ गई। हम जरूर ऐसा ही करेंगे। इसी कुँदे ने तो हमारी जान बचाई है।”

राजा और रानी उस कुँदे को लिवा कर अपने महल में पहुँच गए। दूसरे दिन तक राज भव में यह बात फैल गई कि एक लकड़ी के कुँदे ने राजा की जान बचाई है। इसलिए राजा उससे दो देव-मूर्तियाँ बनवाना चाहते हैं। वस, अब क्या था? देश के कोने



कोने से शिषी लोग आकर राजा के दरबार में जमा हो गए। हर कोई कहता था कि मूर्तियाँ बनाने का काम गुड़ी को सौंप दीजिए। उन सब को देख कर राजा बड़ी चिंता में पड़ गया कि आखिर मूर्तियाँ बनाने का काम सौंप जाए तो किसे? उसे कैसे मान्य हो कि सब में अच्छा शिषी कौन है? इसलिए उसने सब से कह दिया कि मैं इसका निर्णय करूँगा।

उस रात राजा को भगवान ने स्वप्न में दर्शन देकर कहा—“हे राजा! उस कुँदे से देव-मूर्तियाँ बनाने का काम उन शिषियों में से किसी को न सौंपना। वे उसके योग्य





नहीं हैं। कल तुम्हारे दरबार में एक बूढ़ा शिल्पी आएगा। उसी को यह काम सौंपना।” इतना कह कर वे अन्तर्धान हो गए।

दूसरे दिन सनमुन ही एक बूढ़े शिल्पी ने राजा के दरबार में आकर कहा—“राजन ! मैं एक शिल्पी हूँ। मैंने सुना है कि आप वो मूर्तियाँ बनवाना चाहते हैं। मैं आपकी सेवा के लिए तैयार हूँ।” लेकिन बड़ा शिल्पी बड़ा शूढ़ था। वह तो गगैर साठी के चल ही नहीं सकता था। इसलिए सभी दरबारी कदना-पूत्नी करने लगे कि यह क्या हाक मूर्तियाँ बनाएगा। लेकिन राजा ने अपने सपने की याद करके उसी को यह काम सौंपा। तब वहाँ और

त्रिनने शिल्पी थे सब मन ही मन राजा को कोसने हुए चले गए। लेकिन हर किसी के मन में अब भी वही आशा थी कि जब हम बूढ़े में काम नहीं होगा तो राजा मुझी को बुलाएंगे।

उस बूढ़े शिल्पी ने पहले राजा के सामने कुछ शर्तें रखी—“जब तक मैं ये मूर्तियाँ बनाना रुकूँ तब तक कोई मेरे पास न आने पाए। मैं एक घन्टा घर में बैठ कर मूर्तियाँ बनाऊँगा। जब मेरा काम खतम हो जाएगा तो मैं खुद बिजड़ खोल कर बाहर आ जाऊँगा। लेकिन इस बीच में कोई मुझे छेड़े। नहीं तो काम पूरा नहीं होगा।” राज्य में उसकी शर्तें मान लीं। लेकिन दरबारियों ने मन में कहा—“देखें, यह बूढ़ा बीघरे में बैठ कर कैसी मूर्तियाँ बनाता है। क्या यह इतना है कि मूर्तियों को नजर लग जाएगी।”

राजा ने शिल्पी के लिए एक घर बनवा दिया। बूढ़ा उस दुंदे को लेकर घर में बैठ गया और अन्दर से भारे दरवाजे बंद कर लिए। यों कई दिन बीत गए। बूढ़ा स्थान के लिए भी घर से बाहर नहीं आता था। अखिर कुछ शिल्पियों के मन में इच्छा पैदा हुई कि जाकर देखें, बूढ़ा अंदर क्या कर

रहा है। उन्होंने घर के पास जाकर बड़ी देर तक किन्नाड़े के छेदों से कान लगा कर सुना। लेकिन उन्हें कहीं किसी तरह की आहट न सुनाई पड़ी। उस घर के भंदर सत्ताटा छाया हुआ था। तब उन्होंने राजा के पास जाकर कहा—“महाराज! उस बूढ़े ने आपको अच्छा चकमा दिया है। वह तो उस घर में है ही नहीं। उस घर से तो किसी तरह की आहट नहीं सुनाई देती। वह बूढ़ा सब की आँख बचा कर कभी का भाग गया होगा।” लेकिन राजा को तो उस बूढ़े पर पूरा विश्वास था। इसलिए उसने उन पुगलखोरो को खूब फटकारा। ये अपना सा मुँह लेकर चले गए।

और कुछ दिन बीत गए। लेकिन बूढ़े के घर के किन्नाड़े अब भी नहीं खुले। तब फिर कुछ श्रद्धिप्यों ने जाकर राजा से कहा—“राजन! बूढ़े के घर में तो किसपुरु सत्ताटा छाया हुआ है। कहीं बूढ़ा मृत्यो मर तो नहीं गया। उसे कुछ न कुछ अकूर हो गया होगा। नहीं तो वह अब तक मूर्तियाँ बना चुका होता।” इस बार राजा को सबमुच शंका हो गई। इस तरह दिन-रात कान भरते रहने से राजा का धीरज भी टूट गया। तब



राजा ने बूढ़े के घर के पास जाकर किन्नाड़े खटखटाए। लेकिन अन्दर से कोई जवाब नहीं आया। तब राजा ने निराश होकर अपर्याप्ती दरवाजा खुलवाया। लेकिन अन्दर जाकर देखने पर आश्चर्य! न वहाँ वह बूढ़ा शिम्पी ही था और न वह लकड़ी का कुंवा ही। वहाँ दो सुन्दर मूर्तियाँ भाग पड़ी हुई थीं। उन मूर्तियों का रूप देख कर राजा मुग्ध हो गया। लेकिन इनने में उसे मालूम हुआ कि उन दोनों मूर्तियों के न हाथ हैं और न पैर। ये कैसी मूर्तियाँ हैं?

इतने में मरवान की उस नृति ने कहा “हे राजा! तुमने नाहक उनावली की अगर

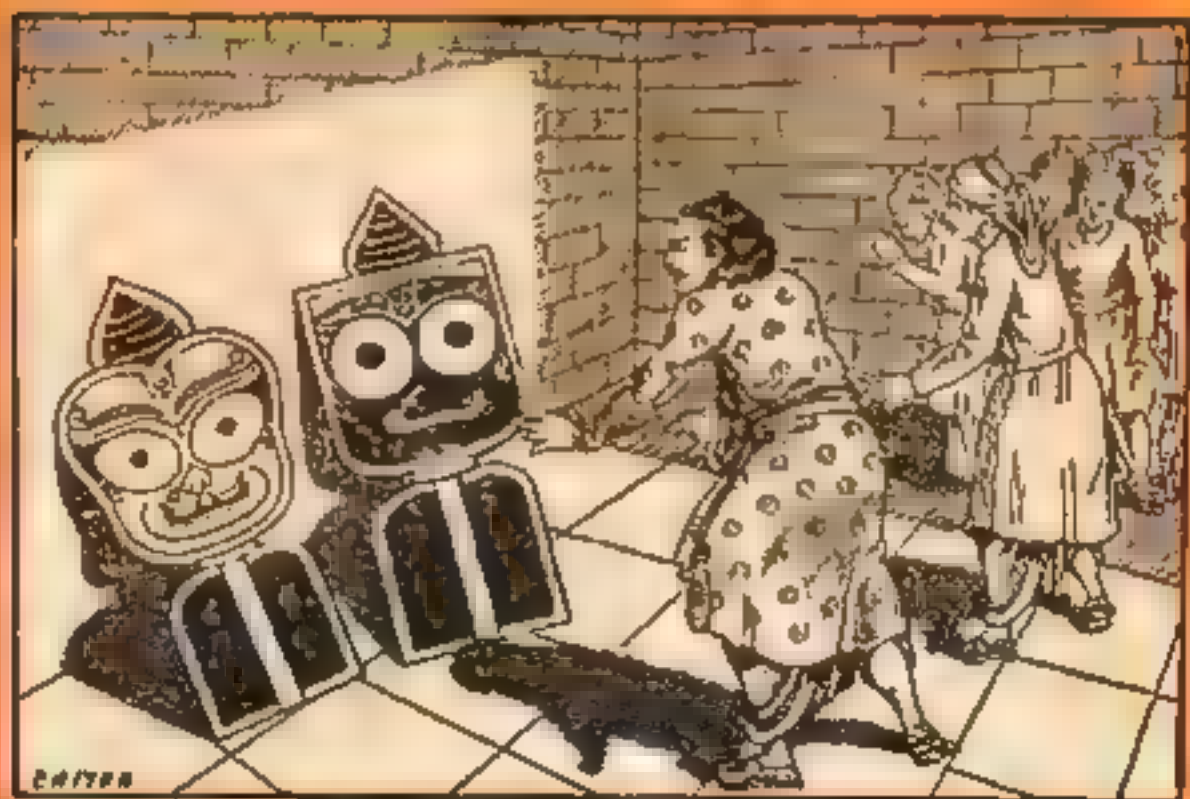
तुम थोड़े दिन और रुक जाते तो हम दोनों के हाथ-पैर भी बन जाते। तुम्हारी उत्सुकता के कारण अब हमें बिना हाथ-पैर के ही रह जाना पड़ेगा।”

तब इन्द्रजित ने देववत करके कहा  
 “भगवान! क्षमा कीजिए। मुझे हड्डा हो गई थी कि यह बूढ़ा मर गया है। इसीलिए मैंने फिवाड़ खुलवाए। लेकिन यह शिखी कहाँ है! यह कहीं नदी दिखाई देना।”

‘मैं ही वह शिखी हूँ।’ भगवान ने कहा।

अब महाराज को अपनी भूल माफ़ हो गई। लेकिन ‘अब पटनाए होत क्या, चिड़ियाँ चुग गईं खेत!’ उन्होंने पुरत सागर किनारे पूरी में, जहाँ उन्हें यह कुंदा मिला था, एक बड़ा भारी भस्म बनवाया। उस भस्म में उन्होंने दोनों मूर्तियों की प्रतिष्ठा करवाई।

उसी दिन से उड़ीसा का ‘पूरी-जगन्नाथ’ बड़ा भारी तीर्थस्थान बन गया। आज भी भारत के कोने कोने से लाखों लोग हर साल जगन्नाथजी देखने जाते हैं।





# दिव्य गान्ध

एक शिकारी था जिसका नाम था धनुजय। वह बड़ा छष्ट-पुष्ट, सुन्दर जवान था। इर तो उसे छू तक नहीं गया था। घने जङ्गल में, ऊँचे पहाड़ों पर और खतरनाक अगहों में वह अकेला घूमा करता था।

एक दिन धनुजय तड़के उठ कर एक नए जङ्गल की तरफ चला। उस जंगल के बीचों-बीच घुमने पर उसे एक मैदान मिला। वहाँ दूरी मुख्यम घास कालीन की तरह बिछी हुई थी। अगह-अगह सुन्दर रंग-बिरंगे फूल सुगन्ध फैला रहे थे।

उस मैदान में थोड़ी दूर आगे बढ़ कर वह अचानक रुक गया। उसे संगमरमर का एक गोल चवूतरा सामने दीप्त पड़ा। उसके चारों ओर तरह-तरह के फूल खिले हुए थे। धनुजय अनेकों जङ्गलों की सैर कर चुका था। लेकिन ऐसे फूल उसने कहीं नहीं देखे थे। साफ

वे देख-सक के फूल थे। धनुजय ने सोचा कि यहाँ, उस चवूतरे पर बैठे और थोड़ी देर आराम करें। लेकिन उस पर जाने के लिए उसे कोई राह नहीं मिली।

धनुजय लड़ा-लड़ा सोच रहा था कि अब क्या किया जाए। इनमें से उसे कहीं से एक अलौकिक गान सुनाई देने लगा। ऐसा गान उसने कभी नहीं सुना था। वह किसी मनुष्य का कण्ठ नहीं जान पड़ता था। धनुजय ने जब सिर उठा कर चारों ओर देखा तो उसे आसमान से कोई गोल-गोल चीज धीरे धीरे जमीन की ओर उतरनी दीप्त पड़ी। धनुजय समझ गया कि यह गाना उसी से आ रहा है।

ज्यों-ज्यों वह चीज जमीन के नजदीक आती गई, त्यों-त्यों उसका रूप भी स्पष्ट होने लगा। साथ-साथ गान भी स्पष्ट सुनाई देने



उस चक्कर के चारों ओर सुनहरी किरणों का एक घेरा-सा बन गया। उनका गाना स्वर्ग की नही नैक-किन्ती के बलरब-सा मान पड़ता था।

यद्यपि वे सप्त कुमारियाँ एक-सी थीं, फिर भी एकमे से देखने पर पता चल जाता था कि एक उनमें सबसे उधादा गुनर है। उनकी बातें सुनने से धनुजय को माउम हो गया कि वह सब बहनों से छोटी है और उसका नाम है तारा। उसको देखते ही धनुजय मुग्ध हो गया।

वह थोड़ी देर तक चुपचाप वैसे ही खड़ा रहा। लेकिन आखिर अब उससे नहीं रहा गया तो उसने जोर से उन्हें पुकारा। उसको देखने ही सप्त कन्यारों का उड़न-सटोलने में बैठ गई और पलक भरते आँसों से ओझल हो गई।

धनुजय हाथ मलता हुआ पर लौटा। राह में उसे एक तोता दीख पड़ा। धनुजय ने जब उस पर निशाना लगाया तो उसने कहा "भई" अगर तू मुझे छोड़ दो तो मैं तुझे एक ऐसा मन्त्र बताऊँगा जिसके अपने

रगा। थोड़ी देर में धनुजय ने देखा कि वह एक उड़न-सटोला है और उसमें कोई बैठा है। तौर से देखने पर धनुजय को उसमें सप्त अत्यन्त सुन्दर बालियाँ दिखाई पड़ीं। देखने में वे सब एक-सी थीं। वह भी नहीं कहा जा सकता था कि उनमें कौन बड़ी है और कौन छोटी। सभी मनों एक ही सन्धि में डली हुई थीं।

वे सप्त युवतियाँ धुटनो तक बटकने वाले छम्बे, काने के छ फहरती नीचे उतर आई और एक दूसरे का हाथ पकड़ कर उस चक्कर पर नाचने लग गईं। उनके नृत्य से

से तुम पशु-पक्षी का रूप भी धारण कर सकते हो।" धनुजरा ने धनुष पर से तीर उतार लिया। पंख से उतर कर तोता उसके कंधे पर आ बैठा और उमने धीरे से उसके कानों में मन्त्र कह दिया।

दूसरे दिन धनुजरा एक विरक्त का रूप धारण कर उस चबूतरे के पास खड़ा रहा। जब समय पर वे कुमारियाँ फिर आसमान से उतरीं तो वह उठ कर उनकी ओर बढ़ा। लेकिन उसकी आहट सुनते ही वे सब उड़न-खटोले पर चढ़ गईं और पल भर में गायब हो गईं। धनुजरा फिर निराश होकर लौट आया।

तीसरे दिन धनुजरा ने बड़ी देर तक सोच-विचार कर एक मुन्हारे चूहे का रूप धारण किया और चबूतरे के नीचे बखरी में इधर-उधर दौड़ने लगा। समय पर देव-कुमारियाँ आसमान से उतरीं और चबूतरे पर रोज की तरह नृत्य करने लगीं। बोड़ी देर बाद उनका नृत्य समाप्त हो गया और वे लौट कर जाने की तैयारियाँ करने लगीं। इतने में एक मुन्हरा चूहा चबूतरे पर चढ़



आया और इधर-उधर दौड़ने लगा। उस चूहे को देख कर सबसे छोटी लड़की मारा उस पर लड़ू हो गई। वह उसे पकड़ने की कोशिश करने लगी। लेकिन उमने उसे पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया तो उस मुन्हारे चूहे ने नग्न का रूप धारण कर लिया और उसका हाथ पकड़ लिया। यह देख कर अन्य कुमारियाँ बचकनीत हो गईं और तारा को वहीं छोड़ कर उड़न-खटोले पर आ बैठीं। देखते-देखते उड़न-खटोले आसमान में छिप गया।





कर दिया। तुरंत टोकरी जमीन से उठ कर आसमान में उड़ने लगी।

धनुजय दूर से यह गाना सुन कर अचरज में पड़ गया। उसने सोचा—“इतने दिनों बाद आज फिर कहीं से यह गीत सुनई दे रहा है।” जब उसने आसमान की ओर नजर फेरी तो उसे उड़ती हुई टोकरी में लड़कें के साथ तारा वीस पड़ी। वह चक्कर कर चिल्ला उठा—“तारा! तारा! लौट आओ! मेरी बात मानो और लौट आओ! तुम मुझे क्यों छोड़ जा रही हो! मैंने क्या अपराध किया है।” वह बहुत गिड़-गिड़ाया, पर टोकरी ऊपर उड़ती ही गई। यहाँ तक कि थोड़ी देर में वह आँखों से ओझल हो गई। बेचारे धनुजय की पुकार सुने आसमान में गूँज कर रह गई।

वह बेचारा अपना सब कुछ खोकर पागल बना घर छोड़ा, सूना घर उसे काट खाने लगा। लोक में हुआ हुआ वह संसार से विरक्त हो गया और ज्यों-ज्यों कर पहाड़-से दिन काटने लगा। लेकिन उसके मन के किसी



कोने में अब भी आका की किरण बच रही थी।

अपनी प्यारी लड़की तारा को पुत्र-सहित आई देस कर उसका पिता बहुत खुश हुआ। तारा पिता के घर में खुशी से रहने लगी। लेकिन उसके मन में धनुजय की चिंता बनी रही। उसका लड़का भी दिन-दिन पिता की चिंता में घुलने लगा। दिन-दिन उसका मुँह पीला पड़ता गया और वह दुःख होने लगा। वह देख कर तारा के पिता ने एक दिन उसे बुला कर कहा—“बेटी! लड़कें को पिता की याद सता रही है। देखती नहीं,

वह कितना दुखला हो गया है ! तुम पृथ्वी पर आकर अपने पति को भी यहाँ क्यों नहीं ले आती ! तुम दोनों यहाँ सुख से रह सकते हो ।”

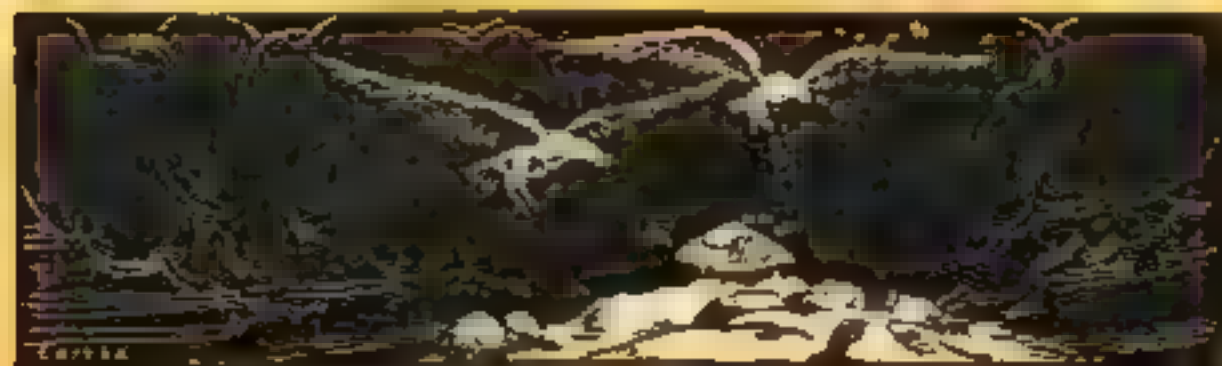
तारा तो यह चाहती ही थी । वह तो हर के मारे अब तक पिता से यह बात न कह सकी थी । नहीं तो वह कभी की पति को यहाँ ले आती । आज अब उसके पिता ने खुद उसे इजाज़त दे दी तो उसका सारा संकोच दूर हो गया । वह तुरंत उड़न-खटोले पैर बैठ कर भरती पर उतर आई ।

धनुजय उस समय उसी चबूतरे के निकट बैठ-बैठ तारा की बात कर रहा था । इतने में अचानक उसे बड़ी दिव्य-गान सुनाई पड़ा तो पहले उसे अपने कानों पर विश्वास न हुआ । लेकिन अब उसने सिर दटा कर आसमान की तरफ देखा तो उसे बहुत दूर पर

एक काला घन्टा-सा दिखाने दिया जो पल-पल बढ़ा होता जाता था । बेचारा खुशी के मारे काव्य बन गया । सोड़ी ही देर में उसकी प्यारी तारा उसके सामने आ खड़ी हुई । दोनों की आँखों से आँसू बेरोक-टोक बह रहे थे ।

तारा ने उससे सारा हाल कह सुनाया । वह दो-तीन दिन पृथ्वी पर आनन्द से बिचरी । फिर पति को लेकर पिता के घर चली गई । तारा के पिता ने धनुजय की बड़ी आब-भगत की । धनुजय वहाँ बड़े सुख से रहने लगा ।

आज भी वे दोनों दम्पति चिड़ियों का रूप धारण कर कभी-कभी पृथ्वी पर आ जाते हैं । वे अपनी पुरानी कोपड़ी के चारों ओर मेंडगने हैं और कुछ देर बाद फिर अपने लोक को लौट जाने हैं ।







एक बार एक गाँव में एक अमीर के घर बड़ी धूम-धाम से शादी हो रही थी। सैकड़ों लोग शादी में आए थे। लोग पकृत के बाद पकृत खाने बैठते थे। आभोजन चल रहा था। न जाने, कहीं कहीं से आकर जुण्ड-के-जुण्ड आभोजन समा हो गए थे। परोमने-बाने नाकों रुम हो रहे थे। पर बेचारे बड़ी सुनैदी से परोस रहे थे।

उस रोज़ पकृत में दो आभोजन बैठे थे। उनमें एक बड़ा बानूनी था। वह पकृत झल्ला हुआ, पकृतों का म्वाद सराहना हुआ, धीरे-धीरे खा रहा था।

दूरारा आभोजन अननने चिच से भोजन कर रहा था। इसलिए पकृत की तरफ उसका ध्यान न था।

उस रोज़ खाम कर आभोजनों की पकृत में परोसने के लिए बजमल ने बहुत बढ़िया आम मँगवाए थे। ये बड़े कीमती और बहुत ही रसीले थे।

बानूनी आभोजन ने जब आम खाना शुरू किया तो गुटली उसके हाथ से छूट कर बगल के भनमने आभोजन के पकृत में जा गिरी। यह देख वह मन ही मन हरने लगा कि न जाने, यह आभोजन कैसा अद्भुत है? मालूम नहीं, अब वह किनना हल्ला मचाएगा? भोजन छोड़ कर दठ जाएगा क्या? वह मन ही मन पछनाने लगा कि आज मैं नहक यहाँ चला आया। न बाने, किनना बला बुरा गुनना पड़ेगा! उसे सुझना नहीं था कि अब क्या किया जा सकता है!

लेकिन वह दूसरा ब्राह्मण अपने बगल उसने जवाब दिया—“हाँ, हाँ, सार्न जी-  
 वाले से बातें कर रहा था। इसलिए उसने देखिए न! उसने भी बड़ा आश्चर्य यह है  
 यह सब देखा नहीं। थोड़ी देर बाद जब कि मेरे आम में गुच्छी है ही नहीं! मगवान  
 उसने अपने पत्तल की ओर नज़र फेरी तो की मीला अपरम्पार है। उसके लिए कुछ भी  
 उसे एक के बरले दो गुच्छियाँ दिग्गई दी। ऊनदोनी नहीं।” इस तरह उसकी  
 उसने बानूनी ब्राह्मण से कहा—“मिथत्री! खज बच गई।

देखिए तो, कितने आश्चर्य की बात है! मेरे उन दोनों की बातें सुन कर लोग खूब  
 आम में दो गुच्छियाँ हैं! मैंने आज तक हमने लगे। उन्होंने सोचा—“कहीं ये  
 ऐसे आश्चर्य की बात न कहीं देखी दोनों पागल तो नहीं हो गए हैं।” लेकिन  
 और न सुनी थी।” असली रहस्य उनसे किसी की समझ

यह सुन कर उस ब्राह्मण ने (जिसके हाथ में नहीं आया।  
 से गुच्छी छूट गई थी) मन ही मन सोचा— भूक-भूक सभी से हो जाती है। लेकिन  
 ‘यह तो मगवान ने हम सबके से बाहर बुद्धिमानी के साथ अपनी भूल सुधार लेने में  
 होने के लिए अच्युत रास्ता दिखा दिया है।’ ही आश्चर्य की तारीफ है।





यहाँ नौ तस्वीरें हैं जो सभी भिन्न भिन्न मायाम होती हैं। लेकिन वास्तव में ऐसा नहीं है। इन में दो बिल्कुल एक सी हैं। बताओ तो वे दोनों कौन हैं! अगर न बता सको तो ५२-वीं पृष्ठ देखो।





# बच्चों की देख-भाल

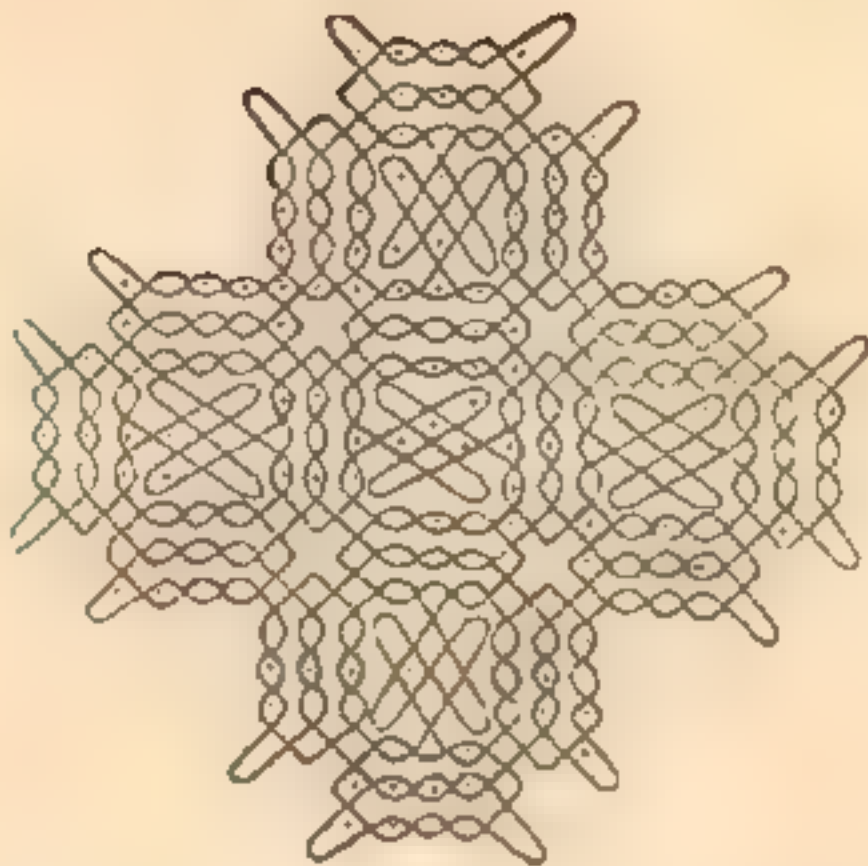
## सफाई

मैंने पिछली बार बताया था कि बच्चों को अच्छी आदतें डालनी चाहिए। उनमें सबसे पहली सफाई की आदत है। जब बच्चा साफ रहता है तब मन भी निर्मल रहता है।

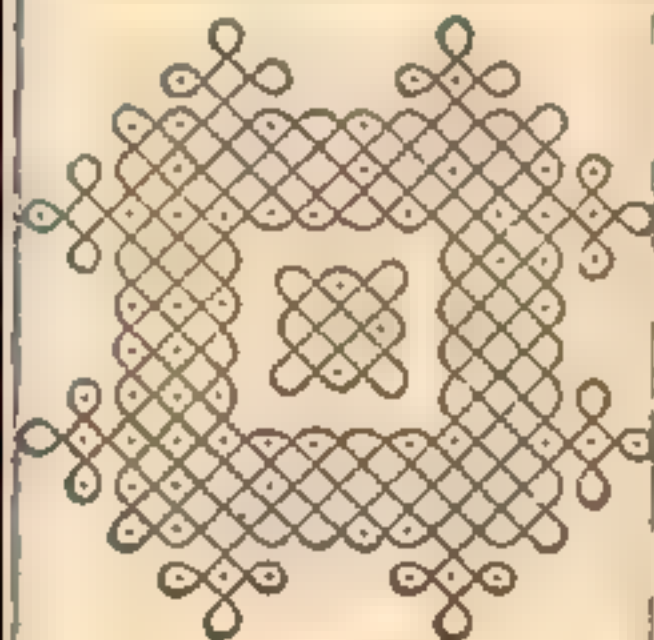
बच्चा बने साफ रहने का पहला साधन है स्नान। स्नान करने से बच्चा में कुत्सी जाती है और बकान दूर हो जाती है। नासिक कार्य करने बालों के लिए स्नान से बच्चा कुछ नहीं है। सुन्ती, काम करने में मन न लगाना, सिर घूमना इत्यादि नियम से स्नान न करने के फल हैं। स्नान करने से मौस-पेसियों को आराम मिलता है। रंगों में खून साफ़ी से बौढ़ने लगता है और त्वचा की गन्दगी दूर हो जाती है।

लेकिन कुछ लोग ऐसे आलसी होते हैं कि नहाते हुए उनकी जान जाती है। फिर इसमें अचरज की कौन सी बात है कि वे अक्सर त्वचा-सम्बन्धी रोगों के शिकार बनते और हमेशा परेशान रहते हैं।

स्वास्थ्य की दृष्टि से घर की सफाई का भी बहुत ज्यादा महत्व है। अक्सर गन्दे घर में रहने वाले हमेशा बीमार रहते हैं। घरों और बाजारों की गन्दगी से तरह तरह के संक्रामक रोग फैलते हैं। गन्दे आलीशान महलों में रहने से भी साफ़ शोषणियों में रहना बेहतर है। घरों में दोनों जून साफ़ देना चाहिए। जहाँ पूल ज्यादा हो वहाँ पानी का छिड़काव करना चाहिए। हफ्ते दस दिन में एक बार साग पर लीफ-बोट लेना चाहिए। पक्का फर्शी हो तो धो लेना चाहिए। गन्दे घर में रहने से बच्चा कर कोई नरक नहीं है।



पार्वती देखी



कुमारी रेणुका



बाल्य

भानुमती



की पिढारी

## बोतल में आम !

गिच्छी बार मेंने तुम्हें बताया था कि बोतल में अण्डा कैसे दिमाया जा सकता है। हम बार में तुम्हें बताया कि तेरा मुँह वाली बोतल में आम का फल कैसे घुसाया जा सकता है। यह बहुत ही आश्चर्य-जनक है।

अब तुम सोचते होगे कि आम्ब्र अण्डे की तरह हमें भी एनेटिक एमिड में घासिके में डुबो कर कुछ समय तक रखना होगा। और नहीं तो सोचने होंगे कि बोतल का पेंदा तोड़ कर आम उसमें घुमाने के बाद फिर बिरकर देना होगा। लेकिन नहीं।

अब तुम कल्पना करोगे कि यह कोई मामूली आम नहीं है यह कोई खर जैसी लचीली चीज का बना हुआ आम है। लेकिन मैं फिर कहूँगा—'नहीं'।

अब आप सारा धीरे धीरे लोकर पूछ बैठेंगे कि फिर आम उस बोतल में कैसे घुस जाएगा। क्या कोई मन्त्र-मन्त्र है इसके लिए। खीजिए, मैं हमका रहस्य खोले देता हूँ। यह ऐसा आसान है कि आप सोचने लगेंगे कि ऐसी मोटी बात हमारी अङ्ग में क्यों नहीं आई।

एक तेरा मुँह वाली बोतल ले लीजिए। एक फले हुए आम के पेड़ के पास जाइए। एक अमोरी ओ उस बोतल के तेरा मुँह में घुसा जाए, चुन लीजिए। फिर अमोरी बोतल में घुसा कर, बोतल को मजबूत धागे से डाली में कस कर बाँध लीजिए। फिर एक महिने तक उसको वैसा ही छोड़ लीजिए तो देखिएगा कि आम बड़ा हो गया है और



अब बोटल से बाहर नहीं निकल सकता है।  
बस, डण्डल तोड़ लीजिए और बोटल को  
घर ले जाएँ।

समाशा करते समय बोटल में जो  
आम है ठीक उसीके जैसा आम एक और  
ले लीजिए और एक खाली बोटल भी। फिर  
दोनों दर्शकों के सामने रख कर कहिए कि  
'देखिए, इतना बड़ा आम में इस बोटल  
में घुसा दूँगा।' वे सब आँखें फाड़-फड़ कर  
देखने लगेंगे कि देखें, यह आम इस तेज मुँह  
वाली बोटल में कैसे समा जाता है!

अब आप आम रखी हुई बोटल ले  
लीजिए और सफ़ाई से खाली बोटल और  
आम को छिपा दीजिए। लोग बोटल में  
आम देख कर खुशी से तालियँ बजाने लगेंगे।

बोटल में आम को बहुत दिन तक बनाए  
रखने के लिए उसमें शहद भर लीजिए।

[अगर कोई इस सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार  
करना चाहे तो सीधे प्रोफेसर साहब को  
लिखें। प्रोफेसर साहब खुद उनके सारे  
सन्देह दूर करेंगे। हाँ, प्रोफेसर साहब को  
पत्र अंग्रेजी में ही लिखा जाए। यह ध्यान में  
रहे। प्रोफेसर साहब का पता :—

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मैसीसिपन  
को. वा. २८०८ कलकत्ता १२]

## मेल से लाभ

[ 'ज्योत्स' वी. ए. ]

एक पेड़ पर बना घोंसला  
एक काम था रहता।  
नील-गगन में उड़ता फिरता  
सदा मँज था करता।

कुछ दिन बीते, तब मादा ने  
अण्डे दो चार दिए।  
एक सर्प ने चुपके से आ  
सब अण्डे साफ किए।

परेशान हो तब दोनों ने  
कौओं को बुलाया।  
सब कौओं के आ जाने पर  
अपना हाल सुनाया।

सब कौओं ने आपस में मिल  
गाय पही ठहवाई—  
कभी सर्प ऊपर आये तब  
हमला कर दो भाई!

अण्डे चार हुए जब सुन्दर  
सर्प तभी चढ़ आया।  
हमला किया सभी ने मिल कर  
नीचे उसे गिराया।

आपस में मिलकर रहने से  
काम मरल हो जाने।  
एक एक ग्यारह होने हैं  
बुद्धिमान बतलाने।

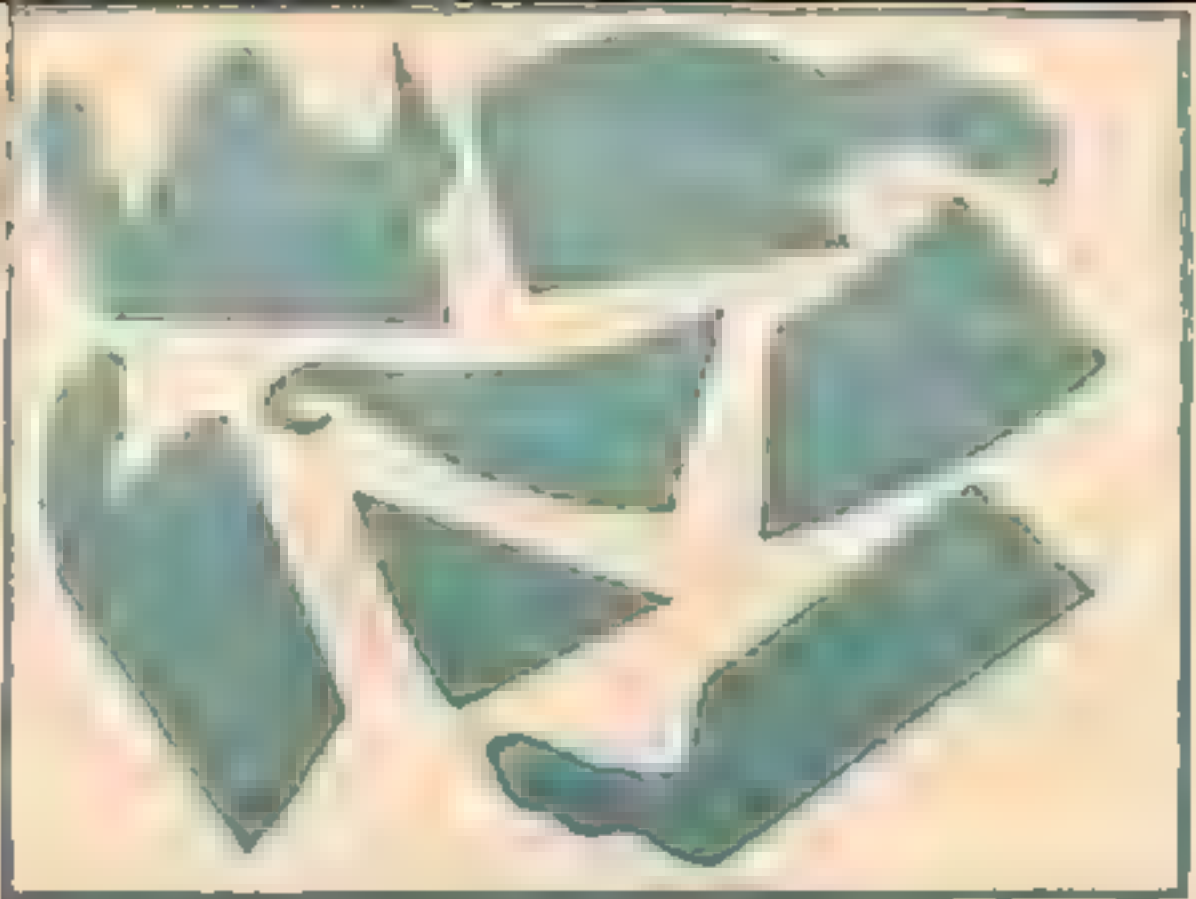
# आँकों के लम्बाई

## अङ्कों का शिखर !

$$\begin{aligned}
 १ - \times ८ + १ &= ९ \\
 १२ - \times ८ + २ &= ९८ \\
 १२३ - \times ८ + ३ &= ९८७ \\
 १२३४ - \times ८ + ४ &= ९८७६ \\
 १२३४५ - \times ८ + ५ &= ९८७६५ \\
 १२३४५६ - \times ८ + ६ &= ९८७६५६ \\
 १२३४५६७ - \times ८ + ७ &= ९८७६५६७ \\
 १२३४५६७८ - \times ८ + ८ &= ९८७६५६७८ \\
 १२३४५६७८९ - \times ८ + ९ &= ९८७६५६७८९
 \end{aligned}$$

## बताओ तो ?

किसी गाँव में सात चोरों का एक एक रहता था। वे एक दिन एक जमीन के घर चोरी करने गए। उनमें एक को एक कपड़ों की बेड़ी मिली। और जिसने चोर से सब गहनों की फ़िराक में पड़े हुए थे। लेकिन इतने में घर वालों के जवाब में से चोरों को घुम पड़ा घर भाग जाना पड़ा। एक एक चोर एक-एक दिना में भाग गया। जिस चोर को कपड़ों की बेड़ी मिली थी वह भाग कर हँसते-हँसते एक जगह में पहुँचा और वहाँ लोका घर का एक गिनने लगा। इतने में बत्ती के एक का जलना चोर का पहुँचा। दोनों ने बेड़ी में के लम्बा काट कर बाँट लिए तो एक कपड़ा बच रहा। इतने में तीसरा चोर आया। दोनों ने फिर से बाँट दिया। तो भी एक कपड़ा बच रहा। इतने में चौथा चोर आया और चारों ने बाँट दिया। फिर भी एक कपड़ा बच रहा। पाँचवाँ चोर भी आया। पाँचों ने फिर बाँट दिया। तो भी एक कपड़ा बच रहा। इतने में छठा चोर आया और छहों ने बाँट दिया। छहों में एक कपड़ा बच रहा। बाँटकर सातवाँ चोर आया और सातों ने बाँट दिया। इस बार एक कपड़ा भी नहीं बचा। बताओ तो बेड़ी में कुछ किनने 'कपड़ा' थे? अगर न बता सको तो ५६-वाँ प्रश्न देखो।



बढ़ सात हिस्सों में कटी हुई एक आमबर की तस्वीर है। इन हिस्सों को बहि फिर ठीक ठीक मिखाया जाय तो आमबर दिखने परेगा। बहि तुम यह न कर लओ तो यह भी पट्ट देखो!



यहाँ १ से लेकर १० तक नुस्ते हैं। ये मामूली नुस्ते नहीं हैं। इन में एक चोर छिपा हुआ है। तुम बेगिनस से कड़ीर कोश कर इन नुस्तों को कम से मिखा दो तो छिपा हुआ चोर एकदम जगमगा। जरा देखो तो सही कि वह चोर कौन है?





इस बर्ग के बीचों बीच जो साड़ियाँ है वे इन छ औरतों में से किसी एक को ही मिल सकती हैं। बताओ तो किसे मिलेगी!

नौ तख्तीरों वाली पहेली का जवाब :

४ - ८ संख्या। वाली तख्तीरें एक सी हैं।



**संकेत**

बाएँ से दाएँ	ऊपर से नीचे
<p>१. भेष</p> <p>२. कमी</p>	<p>१. एक संख्या</p> <p>२. निशाना</p>

<p>५. सब</p> <p>६. बिना धमक</p> <p>८. नहीं गिरा हुआ</p> <p>९. सिंह</p> <p>१२. भवद्वार</p> <p>१३. समय</p>		<p>३. मधुना</p> <p>४. जलदेवता</p> <p>७. विरुद्ध</p> <p>८. मसिद्ध बौद्ध सम्राट</p> <p>१०. चल पड़ना</p> <p>११. शरम</p>
--	--	--

## कीमती गहना

एक बार एक राजा ने किसी शहर पर बेरा डाल कर उस पर कब्जा कर लिया। उस शहर में जितने मर्द थे सबको वह तलवार के घाट उतारना चाहता था। लेकिन औरतों, बूढ़ों और बच्चों को वह नहीं मारना चाहता था। इसलिए उसने हुक्म दिया—“शहर की सभी औरतें सुबह होते होते अपनी कीमती चीजें लेकर शहर के बाहर चली जाएँ।”

सबेरा होने-होते उस शहर की सभी औरतें बड़ी-बड़ी गठरियों पीठ पर बांध कर बूढ़ों और बच्चों के साथ शहर छोड़ कर चल दीं। तब राजा ने अपने सिपाहियों से कहा—“जाओ! अब शहर में जितने जवान मर्द हैं सब को कैद कर लो।” लेकिन उन्हें शहर में कहीं एक भी आदमी न दिखाई दिया।

अब राजा को याद आ गया कि कल हरेक औरत अपनी पीठ पर एक-एक मारी गट्टरी दो ले गई थी। सारा रहस्य उसकी समझ में आ गया। उसने कहा—“ठीक तो है! पति ही बी के लिए सबने कीमती चीज है।

## तीन चित्रकार

किसी गाँव में तीन चित्रकार रहते थे। एक बार उस गाँव के एक अमीर आदमी ने कहा कि तीनों में जो सबसे अच्छा चित्र बनाएगा उसे मैं एक सोने का हार इनाम में दूँगा। तीनों ने तीन चित्र बनाए। एक ने फूलों के गुच्छे का चित्र बनाया। दूसरे ने फलों की टोकरी का चित्र बनाया। तीसरे ने एक परदे का चित्र बनाया।

एक औरत आया और मधु की खाल में उस फूलों के गुच्छे के चित्र पर बैठ कर धोखा खा गया। एक तोता आया और फलों के चित्र पर चोंच मार कर धोखा खा गया।

इतने में वह अमीर आदमी आया और वहाँ दो ही चित्र देख कर उसने समझा कि तीसरा चित्र उस परदे के पीछे छिपा हुआ है। उसने परदा उठाना चाहा तो मात्रम हुआ हुआ कि वह परदा नहीं है, परदे का चित्र है। उसने तीसरे चित्रकार को इनाम दिया। उसने कहा—“फूलों के गुच्छे ने एक कीड़े को धोखा में डाला और फलों की टोकरी ने एक चिड़िया को। लेकिन इस परदे के चित्र ने एक आदमी को धोखे में डाला। इसलिए मैंने इनाम इसी को दिया।





बिछली बार तुम ने जंजा को रंग किया होगा। इस बार लोचो कि हाथियों को किन रंगों से रंगना चाहिए। इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और बगले जहीने के कदामाया के पिछले कान पर के बिल से उसका दिखान करके देना।



बिछली बार तुम ने जंजा को रंग किया होगा। इस बार लोचो कि हाथियों को किन रंगों से रंगना चाहिए। इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और बगले जहीने के कदामासा के पिछले कमर पर के थिंक से उसका दिखान करके देना।



CHANDRANATHA MENON / 65

Photo by T. D. Srinivasan, M. A.

कहाँ है दूध ? वह तो कर्मी का भरे पेट में चला गया !



